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DE LA SECONDE PARTIE. 



CHAPITRE XXIX. 

Réplique de don Quichotte à V ecclésiastique , 
avec d'autres événement. 

Monsieur, dit notre héros en employant 
toutes les forces de son âme à modérer sa juste 
colère , les lieux où nous sommes , la présence 
de madame la duchesse , et le respect que je 
dois à votre caractère , m'imposent la pénible 
loi de ne vous répondre que par des paroles ; 
votre état que je révère , et qvi vous sauve au- 
jourd'hui la vie , semblait me promettre de 
votre part des conseils , si j'en ai besoin , et 
non pas d'infâmes outrages. Autant on doit 
estimer et chérir l'homme de bien qui se con- 
sacre à la difficile fonction d'avertir ses frères 
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<le leurs fautes , de les guérir de leurs erreurs, 
de les ramener doucement au chemin de la vé- 
rité , autant il est juste de mépriser et de haïr 
celui qui prend un si beau prétexte pour se 
livrer à ses emportemens, et se donner le cruel 
plaisir d'offenser avec impunité. Qu'avez-vous 
à me reprocher? quel mal ai -je fait? quelle 
faute commise vous engage à me donner L'avis 
de retourner dans ma maison prendre soin de 
mes enfans, sans vous informer d'abord si j'en 
ai ? Vous me faites un crime de courir le monde : 
yous seriez peut-être plus indulgent si je m'in- 
troduisais dans la maison d'autrui pour la gou- 
verner à mon gré , pour m 'emparer de l'esprit 
des maîtres, pour m'arroger ensuite le droit 
de commander à mes bienfaiteurs. Nous diffé- 
rons en cela , monsieur : je ne vois aucun mal , 
je l'avoue , à se consacrer au service des mal- 
heureux , à les chercher partout où ils sont , 
a s'exposer à tous les dangers dans l'espérance 
de leur être utile. Vous avez vos raisons sans 
doute pour regarder comme de pauvres fous 
ceux qui mènent cette dure vie ; et votre zèle 
se permet de le leur dire en public. J'ai plus 
de charité que vous, monsieur; car je ne dis 
pas tout ce que je pense à ces ambitieux caches 
qui marchent toujours à leur but par le tor- 
tueux sentier de la fausseté, de l'adulation, dé 
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la basse hypocrisie , et ne craignent pas de cou- 
vrir leurs vices du manteau sacre des vertus. 

Pardieu! s'écria Sa ne ho , voilà ce qui s'ap- 
pelle répondre. N'ajoutez plus rien , mon cher 
maître : tous avez coupé le sifflet à ce beau 
monsieur qui nous dit qu'il n'y a point de che- 
valiers errans , point de géans , point de fan- 
tômes. Je voudrais pour son instruction qu'il 
les eût vus d'aussi près que moi. N'est-ce pas 
vous , reprit alors l'ecclésiastique avec un sou- 
ris forcé , qui vous appelez Sancho Pança , à 
qui votre maître a promis le gouvernement 
d'une ile? Oui, monsieur, répondit l'écuyer, 
et je mérite ce gouvernement tout aussi-bien 
que certains personnages; et je suis de ceux 
de qui l'on peut dire : S'il s'est mis avec les 
bons , c'est qu'il est bon : je ne demande pas 
qui tu es , mais qui tu hantes : quand on sait 
choisir un btk arbre , il est rare qu'on manque 
d'ombre. Et, grâce au ciel, je l'ai choisi : j'ai 
un bon maître , je suis arvec lui depuis long- 
temps , j'y profite tous les jours ; et j'espère 
qu'avec l'aide de Dieu ni lui ni moi ne man- 
querons d'empires , non plus que d'iles à gou- 
verner. 

Non certainement , interrompit le duc ; car 
j'en possède neuf assez considérables ; et , en 
faveur du seigneur don Quichotte, je vous 
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donne dès aujourd'hui le gouvernement de 
la plus belle. Sancho, s'écria notre chevalier, 
cours te mettre à genoux devant son excel- 
lence, et la remercier de son bienfait. L'écuyer 
obéit sur-le-champ. L'ecclésiastique furieux 
lança sur le duc un regard terrible : Puisque 
dans cette maison, dit-il, on encourage le 
délire , on applaudit aux insensés , je déclare 
à votre excellence que je n'y remettrai les 
pieds que lorsque ces fous en seront dehors. 
En prononçant ces mots il se lève de table , 
et sort précipitamment , sans que le duc et la 
duchesse fissent beaucoup d'efforts pour le 
retenir. 

Seigneur chevalier des Lions, reprit le duc 
d'un ton sérieux , je ne vous fais point d'ex- 
cuse de la scène qui s'est passée; vous êtes 
trop au-dessus d'une telle injure, et ce que 
vous avez répondu suffit assurément pour la 
venger. Je suis de votre avis, répondit don 
Quichotte : tout est permis à trois espèces de. 
personnes , aux en fans , aux femmes , aux pré- ' 
très. Gomme ils sont toujours sans défense, il*1 
ne peuvent jamais offenser : il faut que la foi 
soutienne l'affront pour que cet affront d< 
honore. Je ne conseille pourtant pas à cet 
honnête ecclésiastique de répéter ce qu'il a diô 
devant d'autres chevaliers : un Amadis, pan 
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exemple , un Galaor , pourraient fort bien l'é- 
couter un peu moins patiemment que moi. 

Ah! ah ! s'écria Sancho , ceux-là n'auraient 
répondu que par nu bon coup de sabre , qui 
tous aurait ouvert monsieur le licencié comme 
un melon. Mort de ma vie ! s! Renaud de Mon- 
lauban s'était trouvé la , que serait devenu ce 
pauvre ecclésiastique ? il l'aurait écrasé comme 

La duchesse n'eu pourait plus de rire, 
et trouvait Sancho plu» divertissant et plus 
aimable que son maitre. Enfin le dîner s'a- 
cheva. Dès que l'on fut sorti de table, quatre 
demoiselle* se présentèrent : l'une portait une 
aiguière, l'autre un pot a l'eau d'argent; la 
troisième dn linge extrêmement fin , et la qua- 
trième , les bras retroussés jusqu'aux coudes , 
avait a la main une savonnette de senteur. 
Celle qui tenait l'aiguière vint, avec beaucoup 
de grâce , la placer sous le mentou de don 
Qnlebotte, qui, U regardant sans parler, et 
crovant que c'était sans doute un usage du 
piivs, se laissa faire, et allongea son maigre 
cou. La .. 1 1 nid. ■ demoiselle versa de l'eau dans 
ira : celle qui portait la savonnette se 
avonuer la barbffdu héros ; et , faisant 
:r fort habilement l'eau que l'on versait 
t-vit avec cette mousse les jouci, 
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le nez, jusqu'aux yeux du docile chevalier. 
Le duc et la duchesse', qui n'avaient point 
ordonné cette cérémonie , se regardaient et ne 
sayaient s'ils devaient en rire ou s'y opposer. 
Tout à coup la demoiselle qui savonnait tou- 
jours se plaignit de manquer d'eau : une de 
ses compagnes en alla chercher ; et notre pau- 
vre chevalier demeura , pendant ce voyage , 
le cou tendu sur l'aiguière , le visage couvert 
de mousse , et les paupières fermées pour 
qu'elle n'entrât pas dans ses yeux. Tout 'le 
monde mourait d'envie de rire, mais tout le 
monde se contenait ; et les trois demoiselles , 
debout , immobiles , la tête baissée , n'osaient 
regarder leurs maîtres , qui avaient de la peine 
eux-mêmes à s'empêcher d'éclater. Enfin l'on 
apporta de l'eau ; la demoiselle acheva de 
laver la barbe de don Quichotte , l'essuya 
doucement avec le linge , lui fit , ainsi que ses 
trois acolytes , une profonde révérence , et se 
retirait gravement , lorsque le due , pour pré- 
venir tout soupçon de notre héros, rappela 
l'aimable baigneuse , et lui demanda de vou- 
loir lui rendre le même service. La demoi- 
selle l'entendit a merveille ; et , se mettant à 
l'ouvrage , elle traita prédaénteat sou maître 
comme elle avait traité le chevalier. 

Sancho, fort attentif à tout oe qu'il voyait , 
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disait entre ses dents : Par la mardi ! je vou- 
drais bien que ce fût l'usage de laver la barbe 
des écuyers aussi-bien que celle de leurs maî- 
tres ; cette cérémonie me plairait assez, quand 
même on irait jusqu'à me raser. Que dites- 
vous tout bas, Sancbo, lui demanda la du- 
chesse. — Je dis, madame, qu'il fait bon vivre 
pour apprendre. Jusqu'à présent j'avais pensé 
que cher les princes on se contentait , en sor- 
tant de table , de donner à laver les mains : 
j'ignorais qu'on vint savonner la barbe; et 
dans le fond cette coutume me parait fort 
propre et fort agréable. — Eh bien, mon ami, 
vous n'avez qu'à parler , ces Hemoiselles vous 
laveront la barbe ; elles vous mettront même 
au bain , si cela vous fait plaisir. — Oh ! ma- 
dame , pour le bain , je vous suis fort obligé ; 
ce n'est guère mon usage. Voyez , dit alors la 
duchesse au maître d'hôtel, à ce que l'on 
donne à Sancho tout ce qu'il pourra désirer! 
Le maître-d'hôtel promit d'y veiller, et em- 
mena l'écuyer diner avec lui. 

Don Quichotte , demeuré seul avec ses ai- 
mables hôtes, parla de 'Dulcinée selon sa folie, 
et de beaucoup d'autres choses avec esprit et 
raison.'. Après l'avoir écouté, le duc lui de- 
manda sérieu#en*mt s'il pensait que son écuy er 
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Sancho fût en état de bien gouverner l'île dont 
il voulait lui faire don. Seigneur, reprit don 
Quichotte, je dois vous répondre avec fran- 
chise. Le c ractère de Sancho est un assem- 
blage singulier des choses les plus contraires ; 
il est à la fois bon homme et subtil , ingénu 
et fin , naif et rusé ; il doute de tout et croit 
tout , déguise souvent une repartie pleine de 
sel sous une écorce grossière ; et lorsqu'il 
semble dire une niaiserie, il se trouve qu'il 
vous a donné une excellente leçon. Quant à 
son cœur; il est bon, et sa probité parfaite. 
Il aime la vertu par instinct, sans réfléchir 
qu'il doit l'aimer : naturellement il voit assez 
juste, et sa simplicité cache un grand sens. 
J'ose croire que cela suffit pour faire un bon 
gouverneur; du moins j'en connais beaucoup 
qui sont loin d'avoir les qualités de Sancho , 
et qui ne savent pas mieux lire que lui. En 
général , monsieur le duc , la science du gou- 
vernement qe doit pas être si difficile qu'on 
l'imagine : voyez la foule de ceux qui s'en 
mêlent, et qui s'en tirent passablement. Sancho 
s'en tirera comme eux , surtout lorsque je lui 
aurai donné quelques conseils. * 

Dans ce moment l'on entendit de grands 
cris, beaucoup de tarage,' et Ton vit arriver 
Sancho tout effrayé, portant au cou un ta- 
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blier de cuisine, et poursuivi par une dou- 
zaine de valets dont l'un tenait un chaudron 
rempli d eau fumante. Qu'est-ce ci ? demanda 
la duchesse ; que voulez -vous à ce brave 
homme? Madame, répondit un des valets, 
nous voulons lui laver la barbe selon les or- 
dres de votre excellence , et monsieur ne veut 
pas s'y prêter. Non, sans doute , s'écria Sancho ; 
son excellence n'a pas ordonné de prendre un 
chaudron pour plat à barbe; et cette eau 
bouillante ne ressemble point à la savonnette 
de senteur dont on s'est servi pour mon maî- 
tre. On plaisante mal dans les maisons des 
princes; et l'on oublie souvent que les jeux 
ne valent rien aussitôt qu'ils peuvent fâcher. 
Je ne veux point de vous pour mes barbiers : 
le premier qui touche à ma barbe je lui appli- 
que mon poing fermé sur la sienne de façon 
qu'il s'en souviendra. Sancho a raison , reprit 
la duchesse en affectant un air sérieux qu'elle 
pensa perdre deux ou trois fois en regardant 
la mine de l'écuyer; vous êtes tous bien hardis 
d'oser contrarier un homme que monsieur le 
duc a fait gouverneur , et que vous savez être 
mon ami ; laissez-le en paix , je vous le con- 
seille, ou je vous chasse tous à } instant. 

Cette seule parole fit fuir les valets. Sancho 
voulut d'abord les poursuivre j mais , par ré- 
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flexion, il revint, portant toujours son tablier 
tfu menton, se jette aux genou k de la du- 
chesse. Madame , lui dit-il , c'est fini , d après 
la bonté que vous venez de me témoigner, je 
suis décidé à me faire chevalier errant, et à 
vous choisir pour ma dame. En attendant , je 
ne suis qu'un pauvre écuyer, laboureur de 
mon métier; je m'appelle Sancho, j'ai une 
femme et des enfans; si dans tout cela vous 
trouvez quelque chose qui puisse vous con- 
venir, tout est à votre service, vous en pouvez 
disposer comme de votre bien propre. Il est 
aisé de voir, répondit la duchesse, que vous 
fûtes élevé dans le centre même de la poli- 
tesse et de la fine galanterie. Vous parlez et 
vous pensez comme le digne compagnon du 
plus courtois des chevaliers et du plus délicat 
des amans. J'en, suis reconnaissante , mon ami 
Sancho, et j'espère vous le prouver en pres- 
sant monsieur le duc de vous donner le gou- 
vernement qu'il vous a promis. 

Après cet entretien , don Quichotte se re- 
tira pour aller faire sa méridienne. La du- 
chesse invita 1 ecuver à venir dans une salle 
fraîche , où elle comptait passer l'après-midi 
avec ses femmes. Sancho lui répondit que , 
quoique son usage fut toujours de reposer 
quatre ou cinq heures après son dîner, repen 
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dant il allait la suivre , et qu'il ferait son pos- 
sible pour ne pas s'endormir en causant avec 
elle. Le duc alla donner de nouveaux ordre* 
pour les fêtes chevaleresques qu'il préparait à 
notre héros. 



CHAPITRE XXX. 

Entretien de ia duchesse et de Sancho. 

o asc ho, selon sa promesse, alla trouver la 
duchesse , qui le fit asseoir près d'elle , quoi- 
que le modeste écuver refusât d'abord cet 
honneur. Forcé d'obéir à' la fin , il fut aussi- 
tôt entouré par les duègnes et les demoiselles 
de la 'suite de la duchesse; et celle-ci com- 
mença fa conversation. Mon cher gouverneur, 
lui dit-elle, à présent que nous sommes en 
liberté, je voudrais que votre seigneurie m'ex- 
pliquât deux ou trois choses qui m'ont em- 
barrassée en lisant l'histoire du grand don 
Quichotte : par exemple 1 » il est hlea certain 
que voiis n'avez jamais vu madame Dulcinée, 
que vous ne lui portâtes point la lettre de 
votre maître : comment avez-vous osé lui dire 
que vous t'aviez trouvée criblant du blé, 
qu'elle vous avait fait telle réponse ? Je ne re- 
connais point dans ce mensonge la fidélité* 
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d'un bon écuyer, et je suis fâchée d'avoir un 
petit reproche à faire à quelqu'un que j estime 
et que j'aime autant que vous. 

A ces paroles , Sancho se lève , et mettant 
le doigt sur la bouche , le corps à demi courbé , 
marchant . sur la pointe des pieds , il va re- 
garder doucement sous les tables , derrière les 
meubles, s'assure que la porte est fermée, 
revient à pas de loup prendre sa place , et 
d'un air mystérieux : Je voulais être sûr , dit-il , 
que personne ne nous écoute, avant de vous 
révéler des secrets fort importans. Le premier 
de ces secrets va sûrement beaucoup vous sur- 
prendre; je n'ai rien de caché pour vous , ma- 
dame la duchesse , et je vous confie que depuis 
long-temps je regarde monseigneur don Qui- 
chotte comme un peu fou. Ce n'est pas qu'il 
ne dise parfois des choses pleines de sagesse , 
qui le font admirer de tous ceux qui les en- 
tendent; mais cela n'empêche point que je 
n'aie de bonnes raisons de penser qu'il extra- 
vague souvent. D'après cette opinion, je me 
permets , lorsque je suis dans l'embarras , de 
m'en tirer en lui faisant croire tout ce qui me 
vient, dans la tête ; c'est ainsi que je lui rap- 
portai la réponse de madame Dulcinée , et 
c'est ainsi qu'il n *j a pas huit jours j'ai en- 
chanté de ma façon cette très illustre dame. 
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La duchesse voulut savoir l'histoire de l'en- 
chantement ; notre écuyer la racontAans tous 
ses détails , et dans des termes qui divertirent 
fort la compagnie. 

C'est fort bien, reprit la duchesse ; mais, 
d'après les aveux que vous me faites , il me 
vient un assez grand scrupule. Je pense à vous , 
et je me dis : Puisque don Quichotte est fou , 
puisque Sancho son écuver le connaît pour 
tel , et que , malgré cette connaissance , il ne 
* laisse pas de le suivre et de s'associer à ses 
folies , il s'ensuit que mon ami Sancho doit 
être un peu fou lui-même. D'après ce raison- 
nement , ma conscience me reproche d em- 
ployer mon crédit auprès de mon époux pour 
obtenir une île à Sancho, c'est-à-dire pour 
donner des hommes à gouverner à un homme 
qui n'est pas en état de se gouverner lui-même. 
Vraiment ! répondit l'écuver , votre manière 
de raisonner et votre scrupule sont fort justes. 
Je suis le premier à convenir que, si j'avais 
deux grains de bon sens, j'aurais depuis long- 
temps quitté mon maître ; mais , madame la 
duchesse , écoutez bien ce petit mot , qui vaut 
peut-être beaucoup de raison : J'aime mon- 
seigneur don Quichotte , nous sommes du 
même village , il m'a nourri , m'a donné des 
ânons : il a un bon cœur , moi aussi : nous ne 

4- 
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nous séparerons qu'à la mort. Quant à ce gou- 
vernement promis , si vous y voyez de l'incon- 
vénient , je m'en p sserai fort bien. Peut-être 
mcme sera-ce un bonheur pour moi de ne pas 
l'avoir. Notre curé raconte une fable que je 
n'ai jamais oubliée ; c'est celle de la fourmi 
qui voulut avoir des ailes , et qui s'en repentit 
bientôt. Sancho écujer ira plus aisément en 
paradis que monsieur Sancho gouverneur. 
Vous connaissez le proverbe : Le pain est tout 
aussi bon ici qu'en France , la nuit tous les 
chats sont gris ; les riches ne dînent p s deux 
fois : les petits oiseaux des champs ont le bon 
Dieu pour maître d'hôtel; quatre aunes de 
gros drap tiennent aussi chaud que quatre 
aunes de fines étoffes; au bout du compte il 
faut s'en aller, et le prince ne fait pas ce 
voyage plus commodément que le journalier ; 
le pape et le sacristain d'un village n'occupent 
pas dans la terre plus de place l'un que l'autre , 
debout ils étaient différens , couchés c'est la 
même mesure. Ainsi , madame la duchesse , ne 
vous gênez point , je vous prie ; gardez votre 
lie , si le cœur vous le dit j pourvu que vous 
me donniez votre amitié , je serai plus con- 
tent. 

Non , non , bon Sancho , reprit la duchesse , 
vous devez savoir que la parole des chevaliers 
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est sacrée : or , monsieur le duc est chevalier , 
quoiqu'il ne soit pas errant ; il vous a promis 
une île , et vous l'aurez en dépit de tous les 
envieux. Avant peu vous serez installé dans 
votre dignité de gouverneur , revêtu d'or et 
de soie , maître absolu dans votre ile. Je vous 
recommande seulement de traiter avec bonté 
vos vassaux , qui sont tous des gens de bien. 
— Qu'ils soient tranquilles , madame la du- 
chesse , et vous pouvez l'être sur ma parole. J'ai 
été pauvre ; c'est une grande avance pour avoir 
compassion des pauvres. On plaint le mal 
quand on l'a senti : de ce côté point d'inquiet 
tude. Pour ce qui est de ne point se laisser 
tromper par les fripons qui viennent toujours 
enjôler les grands , et leur faire faire des sot- 
tises , je vous réponds qu'avec moi ces beaux 
messieurs perdront leur temps. Je suis un 
vieux limier, voyez-vous ; il n'est pas aisé de 
me faire prendre le change. On ne me per- 
suade pas que des vessies sont des lanternes , 
et je sais toujours où mon soulier me blesse. 
Sojez donc sûre que les bons trouveront en 
moi leur ami , que je les écouterai , les rece- 
vrai , les servirai à tous les instans du jour. 
Pour les méchans point d'oreille. Voilà tout 
mon secret : cela suffit-il ? — Sans doute , et 
je n'ai plus, la moindre inquiétude sur votre 
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gouvernement ; mais je vous avoue qu'il m'en 
reste un peu sur ce que tous m'ayez dît de ma- 
dame Dulcinée. Vous êtes persuadé que son 
enchantement n'est pas véritable, que c'est. 
vous qui l'imaginâtes et qui le fîtes croire à 
votre maître. Savez-vous bien , mon cher ami , 
que vous pourriez être dans l'erreur , et que la 
paysanne montée sur l'âne était Dulcinée elle- 
même ? Je vous étonne , mais j'ai de bonnes 
raisons pour vous parler ainsi. Dès long-temps 
nous sommes liés avec certains enchanteurs , 
qui nous veulent du bien et nous avertissent 
de ce qui se passe dans le monde. C'est par 
eux que je suis instruite que tout ce que vous 
gLvez dit à votre maître , en croyant mentir , se 
trouvait vrai de point en point ; que lorsque 
vous pensiez le tromper, c'était vous-même 
que vous trompiez , et que la malheureuse Dul- 
cinée est en effet devenue une laide paysanne. 
Il y a plus ; c'est qu'il est très» vraisemblable 
qu'à l'instant où vous y penserez le moins 
vous la verrez paraître ici. 

Notre écuver , stupéfait , écoutait la du- 
chesse attentivement. Ma foi! madame, dit-il, 
je suis tenté de vous croire, en me rappelant 
ce qu'a vu mon maître dans la caverne de 
Montésinos. Tout se rapporte avec vos paroles , 
et me donne beaucoup à penser. Au fait , dans 
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toute cette histoire je n'eus point de mauvaise 
intention. Je vis une paysanne , je la crus 
telle, et voilà tout. Si c'est madame Dulcinée, 
ce n'est pas à moi qu'il faut s'en prendre ; il 
serait très injuste que cela m'attirât quelque 
affaire avec les ennemis de mon maître, et 
qu'on allât répétant, Sancho a dit ceci , San- 
cho a dit cela. Je n'aime point les caquets : et 
madame Dulcinée n'a qu'à s'arranger comme 
elle voudra ; je déclare que je n'y suis pour 
rien. Il est pourtant bien extraordinaire que 
ce que je croyais avoir pris sous mon bonnet 
pour satisfaire la curiosité de monseigneur 
don Quichotte se trouve ensuite une chose 
vraie. J'ai donc deviné ce qu'il en était , et je 
l'ai dit sans le savoir? — N>n doutez pas, 
Sancho ; je suis votre amie , et je ne voudrais 
pas vous tromper. Mais racontez moi , je vous 
prie , ce que votre maître a vu dans la caverne 
de Montésinos. 

Notre écuyer fit alors , à sa manière , le dé- 
tail circonstancié du voyage souterrain de don 
Quichotte. Son récit amusa beaucoup la du- 
chesse , qui lui confirma de nouveau la pro- 
messe d u gouvernement , et l'envoya se reposer. 
Sancho , plein de joie , lui baisa la main , et la 
supplia de lui accorder une grâce qui lui te- 
nait infiniment au coeur. Parlez , lui dit la du- 

2. 
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chesse , vous ayez tout pouvoir sur moi. — 
Ah! madame c'est que je crains de fâcher 
votre grandeur; mais je ne puis m empêcher 
de lui recommander mon âne; j'ai peur qu'on 
ne le néglige dans cette grande maison , et je 
vous prie de dire un petit mot pour que Ton 
prenne soin de lui. Je m'en charge, soyez 
tranquille, j'irai moi-même veiller à ce qu'il 
ne manque de rien. — Non , je vous en prie , ce 
serait trop ; ni lui ni moi ne méritons une visite 
de votre part ; mais un petit mot en passant , 
voilà tout ce que nous voulons.— J'en dirai plus 
d'un , je vous le promets ; et je vous conseille, 
lorsque vous irez, prendre possession de votre 
île , d'y mener votre âne avec vous. — Oh ! 
que je n'y manquerai pas ; et ce ne sera pas le 
premier âne que l'on aura vu établir dans un 
bon gouvernement. 

Cela dit , Sancho s'en alla dormir ; et la du- 
chesse rejoignit son époux pour préparer à 
don Quichotte une belle et grande aventure , 
parfaitement dans le goût de l'ancienne che- 
valerie. 
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CHAPITRE XXXI. 

Grande aventure de la forêt. 

±jà duchesse , de plus en plus occupée de se 
divertir de ses hôtes, s'applaudit fort d'avoir 
persuadé à notre bon écuyer que l'enchante- 
ment de Dulcinée était véritable, quoique 
imaginé par lui-même. D'après cette idée et le 
récit des merveilles de la caverne de Monté- 
sinos , elle disposa la grande aventure qu'elle 
réservait' à don Quichotte. Quand tout fut 
prêt , l'aimable duchesse indiqua pour le len- 
demain une partie de chasse avec des chevaux , 
des piqueurs nombreux , et l'appareil le plus 
magnifique. On porta de sa part à notre héros 
un superbe habit de chasseur , que le chevalier 
refusa , d'après le vœu qu'il avait fait de ne ja- 
mais quitter ses armes. Sancho ne refusa point 
celui qu'on vint lui offrir , qui était d'un beau 
drap vert : il le regarda, l'examina bien , 
s'assura qu'il était tout neuf , et se promit de 
le vendre à la première occasion. 

Dès le lendemain du jour fixé, don Qui- 
chotte , armé de pied en cap , Sancho , revêtu 
de son habit vert , vinrent attendre la duchesse, 
qui parut bientôt mise en amasone , une longue 
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lance à la main , et , belle , légère comme Diane , 
s'élança sur un beau coursier dont notre héros 
tint la bride malgré les instances du Hue. On 
offrit à 1 ecuyer un vigoureux andaloux qui 
frappait la terre du pied : l'écuyer demanda 
son âne , et ne voulut jamais d'autre monture. 
Tous les chasseurs à cheval partirent à la suite 
de la duchesse , et se rendirent dans une forêt 
située entre deux montagnes. Là les postes 
furent pris , les chiens découplés , les toiles 
placées , et la chasse commença par des fanfares 
et des cris de joie. La courageuse duchesse 
descend aussitôt de son palefroi , court occuper 
un défilé par où les sangliers avaient coutume 
de passer , et prépare déjà sa lance. Don Qui- 
chotte et le duc à pied se tiennent à ses côtés. 
Sancho, qui venait d'apprendre que c'était 
aux sangliers qu'on en voulait , ne jugea point 
à propos de descendre de son âne; il se mit 
derrière son maitre , après s'être assuré d une 
allée par laquelle on put s'échapper. 

A peine avait-il pris ses précautions , que 
tout à coup un sanglier énorme , poursuivi 
par toute la meute , parait , vient , arrive , les 
yeux pleins de feu , la gueule écumante , pré- 
sentant aux chien» , aux chasseurs , des dé- 
fenses épouvantables. Don Quichotte, l'épée 
à la main , s'élance droit au sanglier ; le duc 
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le suit : la duchesse , plus prompte, les aurait 
devancés tous deux, si son époux ne l'eût 
retenue. Sancho , voyant l'animal , se jette à 
bas de son âne , s'enfuit, et , gagnant uu arbre, 
fait ses efforts pour monter dessus ; mais il ne 
peut arriver qu'à la moitié. Troublé par la 
peur , il saisit une branche sèche ; la branche 
casse sous sa main : Sancho tombe ; chemin 
faisant une autre branche l'accroche et le tient 
suspendu dans l'air. Le malheureux éciijer, 
qui voit que la maudite branche déchire son 
habit vert , et qui craint encore dans sa posi- 
tion d'être à la portée du sanglier, se met à 
jeter des cris si perçans , que tout le bois en 
retentit. L'animal , pendant ce temps , expirait 
sous les coups des chasseurs. Don Quichotte 
aperçut alors l'écuyer au bout de la branche , 
les bras tendus , la tète en bas , et tout auprès 
de lui son âne , seul ami qui ne l'eût pas aban- 
donné. Notre héros courut le délivrer. Sancho 
mis à terre ne s'occupa plus que de pleurer 
l'énorme déchirure de son bel habit vert tout 
neuf. 

Les chasseurs , après avoir placé le sanglier 
sur un mulet , le couvrirent de rameaux de 
myrte , et le portèrent en triomphe jusqu'à des 
tentes dressées au milieu de la forêt. Là se 
trouvèrent des tables couvertes d excelle ns 



22 DON QUICHOTTE. 

mets : on ne songea qu'à dîner ; et Sa ne ho ,. 
s'approchant de la duchesse , lui montra , d'un 
air fort triste, son habit vert déchiré. Madame, 
dit-il , vous voyez ce que l'on gagne à yos belles 
chasses : si vous n'attaquiez que des lièvres 
ou bien de petits oiseaux, je n'en serais pas 
pour mon habit vert. Quel diable de plaisir 
trouvez-vous à venir chercher un animal qui 
d'un seul coup de dent peut vous envoyer 
dans l'autre monde , toute duchesse que vous 
êtes ? Ne savez-vous pas la vieille romance ? 

Favila fut mangé des ours 
Pour avoir trop aimé la chasse. 

Ce Favila hit un roi goth , interrompit don 
Quichotte : il périt en effet dans les montagnes 
où il se plaisait à s'égarer. J'ai donc raison , 
reprit Sancho , de vouloir que les rois et les 
princes ne s'exposent point à ces dangers-là. 
Yoilà un beau mérite et une belle gloire d'aller 
tuer une pauvre béte qui ne songeait pas à 
vous 1 Sancho , répondit le duc , ne dites point 
de mal de la chasse ; elle fut toujours le délas- 
sement et des rois et des héros. Elle est un art 
comme la guerre , dont elle retrace l'image , 
dont elle a les ruses, les stratagèmes; d'ail- 
leurs elle accoutume le corps a supporter la 
fatigue , rend plus agile , plus robuste , et pré 
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terre de beaucoup de vices , en éloignant de 
nous la mollesse. Quand vous serez gouver- 
neur, je vous conseille d'aller à la chasse. — 
Pour cela, non, monseigneur : un bon gou- 
verneur a la jambe cassée, et se tient à la maison . 
Ne serait-il pas beau , vraiment , que lorsqu'on 
vient lui demander justice on répondit que 
monsieur chasse ? Monsieur ne doit pas vivre 
avec des sangliers quand des hommes ont 
affaire à lui ; c'est un plaisir de fainéant , et non 
pas de gouverneur. Je ne dis pas que quelque- 
fois je ne cherche à me divertir : certainement, 
pour me distraire , je me permettrai , les fêtes 
et les dimanches , de jouer une petite partie à 
la boule , ou à la triomphe ; il n'y a rien à 
dire à cela, parce que je serai toujours prêt 
à quitter. Mais n'ayez pas peur que l'on me 
reproche de perdre mon temps et celui des 
autres. — Vous êtes sévère , Sancho : nous 
verrons Si vos actions répondront à vos maxi- 
mes. — Mes actions y répondront, soyez -en 
sur. Quand on avoue la dette, c'est qu'on a 
volonté de payer : promettre et tenir , c'est 
tout un pour moi ; je ne crains pas d'avancer 
des gages ; et l'on n'a qu'à me donner l'anguille, 
l'on verra si je sais la serrer. 

Le diner se passa dans ces entretiens ; en- 
suite on continua la chasse. La nuit venue , 
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comme on était prêt à s'en retourner au châ- 
teau, la foret parut tout d'un coup éclairée 
d'un nombre infini de lumières; on entendit 
dans le lointain des timbales , des trompettes , 
d'autres instrumens guerriers. On s'arrête , on 
se regarde , on se demande d'où peut venir ce 
bruit. Le bruit augmente; les tambours, les 
fifres , les clairons maures , retentissent , se 
confondent, et semblent toujours s'approcher. 
Don Quichotte lui-même est surpris , le duc 
inquiet , la duchesse troublée , Sancho trem- 
blant. Tous gardaient un profond silence , lors- 
qu'un courrier vêtu en démon vint à passer en 
sonnant d'un effroyable cornet. Courrier , lui 
demanda le duc , qui êtes-vous ? qu'allez-vous 
chercher et quelle est cette grande armée qui 
traverse la forêt. Je suis le diable , répond le 
courrier d'un accent terrible : je cours après 
don Quichotte de la Manche ; et le bruit que 
vous entendez vient d'une troupe d'enchan- 
teurs , qui conduisent sur un char Dulcinée du 
Toboso. Si vous étiex le diable , reprit le duc , 
vous auriez déjà reconnu le héros que vous 
cherchez , puisque le voilà devant vous. Le 
diable se retourne alors : Chevalier des Lions , 
dit-il , le grand Merlin m'envoie vers toi pour 
te commander de l'attendre ici. Tu l'y verras 
avec ta Dulcinée ; il doit t 'indiquer le moyen 
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de désenchanter cette illustre dame. J'ai dit, 
tu m'entends , obéis. A ces mots , il sonne du 
cor , s'échappe , et fuit dans le bois. 

La surprise de tout le monde augmente, 
surtout celle de Sancho , qui ne douta plus 
qu'en effet Dulcinée ne fut enchantée. Sei- 
gneur , demanda* le duc à notre héros , aurez- 
vous le courage d'attendre ? Oui , sans doute , 
répondit-il, l'enfer dût -il m 'attaquer. Vous 
êtes le maitre, ajouta Sancho; pour moi, je 
déclare que je m'en vais. Ces messieurs sont 
un peu trop laids pour qu'on ait du plaisir à 
les voir. En parlant ainsi , l'écujrer veut prendre 
le chemin du château ; mais un épouvantable 
bruit, qu^ justement Tenait de ce côté, le 
force de rester à sa place. Ce bruit ressemblait 
à celui que font les roues d'un char mal jointes , 
lorsque, suivant les pas des bœufs, elles crient 
à chaque tour. Au même instant , aux quatre 
coins de la forêt , on entendit des décharges 
de mousqueterie , comme si quatre combats 
se livraient à la fois Les tambours, les cors, 
les trompettes , les timbales , les clairons et les 
cris des combattans , retentirent d'un son plus 
fort, plus animé, plus aigu. Ces sons divers 
confondus ensemble, ces lumières dans l'obs- 
curité , ces coups redoublés de mousquets , et 
surtout le continuel gémissement de ces roues, 
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pensèrent enrayer don Quichotte lui-même : 
mais le héros soutint cette épreuve , trop forte 
pour son écuyer. Sancho , demi-mort de peur, 
se laissa tomber presque sans connaissance 
sur les genoux de la duchesse. On courut cher- 
cher de l'eau, qu'on lui jeta sur le visage; 
bientôt il reprit ses sens. 

Ce Ait pour voir arriver le char, dont on 
entendait gémir les roues : il était traîné par 
quatre grands bœufs tout couverts dune étoffe 
noire. Ces bœufs portaient à chaque corne une 
longue torche allumée. Au milieu du char, sur 
un trône , on remarquait trois vieillards, dont 
la barbe blanche passait la ceinture : ils étaient 
environnés de démons si laids, si horribles, 
que Sancho ferma les veux pour ne pas les 
voir. Le char s'arrêta devant don Quichotte ; 
un des trois vieillards se leva. Reconnais-moi , 
lui dit-il , je suis le savant Lirgande. Et moi 
le puissant Alquif , reprit le second vieillard , 
Et moi l'enchanteur Àrcalaûs , ajouta le troi- 
sième d'une voix menaçante : malheur , malheur 
aux chevaliers dont je suis l'ennemi mortel ! Le 
char reprit alors sa marche , disparut ; et l'on 
entendit une agréable musique de flûtes et de 
hautbois. Ces deux sons ranimèrent Sancho , 
qui , toujours près de la duchesse , dont il 
tenait le jupon , lui dit à l'oreille : Madame , 
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cette musique me fait espérer des visions un 
peu moins effroyables. Je le souhaite , répondit 
la duchesse ; mais ne me serrez pas si fort , car 
Ton dirait que vous avez peur. 

■ i ■ ■ ■ ii ■ 

CHAPITRE XXXII. 

Moyens que l'on proposa pour désenchanter 

Dulcinée. 

Ijespoib de Sancho ne fut point trompé. 
L'on vit bientôt paraître un char de triom- 
phe, attelé de six mules grises, caparaçon- 
nées de blanc. Dans le char , qui était fort 
vaste , douze figures toutes blanches , portant 
des flambeaux allumés , entouraient un trône , 
sur le haut duquel on voyait assise une nymphe 
vêtue d'une toile d'argent, dont l'éclat éblouis* 
sait les jeux. Son visage était couvert d'un 
voile , mais si fin , si transparent , que son 
tissu laissait distinguer les traits charmans de 
la nymphe. Elle paraissait avoir dix-huit à 
dix-neuf ans ; sa modestie et sa grâce éga- 
laient seules sa beauté. Près d'elle se tenait de- 
bout une longue figure immobile vêtue d'une 
tunique noire , la tête voilée d'un crêpe. Au 
moment où le char parvint et s'arrêta devant 
don Quichotte , les flûtes , les hautbois cessè- 
rent, l'on n'entendit que les accords d'une 
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douzaine de harpes qu'on touchait à la fois à 
l'en tour du trône. La longue figure immobile 
ôta tout à coup son yoile , et fit voir un vieil- 
lard pâle qui ressemblait à un spectre. Sancho 
pensa tomber une seconde fois; don Quichotte 
Sut ému. Le vieillard, en le regardant, lui 
adressa ces paroles : 

O toi dont les nobles travaux 
Méritaient en amour un destin plus prospère , 
Reconnais ce Merlin, des enchanteurs le père, 
Le fléau des méchans , et l'ami des héros. 
Sur les bords du Lethé j'appris que Dulcinée 
Avait en un moment perdu tous ses attraits; 
Je viens finir les maux de cette infortunée. 

Du sort écoute les arrêts : 

Par la main de Sancho, sur son large derrière , 
Trois mille et trois cents coups appliques fortement 

Avec une longue étriviére, 

Rendront à cet objet charmant 

Son éclat , sa beauté première. 

Oui dà ! s'écria Sancho, rien que trois mille 
trois cents coups de fouet! c'est une misère , 
n'est-ce pas ? Pardieu ! monseigneur Merlin , 
vous avez là de belles recettes pour désen- 
chanter les gens ! Je ne vois point ce que ma 
peau peut avoir de commun avec les magi- 
ciens ; mais , dans tous les cas , je vous avertis 
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que si madame Dulcinée ne peut redevenir 
belle que lorsque je me serai fouetté, la pauvre 
dame risque beaucoup de demeurer laide toute 
sa vie. Insolent que tous êtes! reprit don Qui- 
chotte en colère , je vous épargnerai la peine 
de vous fustiger ; car je ne sais qui me tient que 
je ne vous attache tout à l'heure à cet arbre , 
et que je ne vous applique deux fois plus de 
coups qu'on n'a la bonté de vous en demander. 
If on, interrompit Merlin. Sancho doit se fouet- 
ter lui-même , de son plein gré , quand il vou- 
dra, sans que personne puisse l'y contraindre. 
Le destin qui le favorise veut encore que le 
bon Sancho soit le maitre de réduire à moitié 
le nombre de coups qu'on exige , en consen- 
tant à les recevoir par une main étrangère. Je 
ne veux, répondit Sancho, ni d'une main 
étrangère , ni de la mienne. Qu'ai-je à dé- 
mêler, s'il vous plaît, avec madame Dulcinée? 
est-ce ma fille ou ma femme ? Par quelle rai- 
son dois-je me donner les étrivières pour ses 
beaux jeux? Que monsieur mon maître-, qui 
lui appartient , qui l'appelle , à chaque instant 
du jour, sa vie, son âme, son tout , se les fasse 
donner pour elle , rien de si juste ; mais quant 
à moi , serviteur, n'y comptez pas , je vous le 
répète. 

La jeune nymphe se lève alors du trône où 

3. 
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elle était assise , et , se dépouillant de son voile , 
fait voir sa beauté dans tout son éclat .: O le 
moins pitoyable des écuyers , dit -elle d'une 
voix dolente , cœur de pierre , âme de bronze , 
comment peux- tu me refuser une pénitence 
légère , qu'un enfant , pour la moindre faute , 
subit tous les jours sans se plaindre ? Regarde 
autour de toi , barbare : tous ceux qui me 
voient , qui m'entendent , sont attendris de 
mes malheurs; toi seul, toi seul, inaccessible 
au sentiment de la pitié, tu considères de sang- 
froid mes veux, jadis si brillans , aujourd'hui 
noyés de pleurs; mes joues autrefois vermeilles, 
et maintenant décolorées ; ma jeunesse enfin , 
qui me promettait de longues années de bon- 
heur , et qui se flétrit , se consume dans les 
larmes, dans le désespoir. Garde -toi de me 
croire telle que tu me vois en ce moment ; par 
un prodige de son art , Merlin me fait paraître 
ici comme j'étais avant mon malheur. Merlin 
a cru qu'il n'était point de tigre au monde que 
la beauté gémissante ne parvint à désarmer; 
mais les tigres sont moins cruels , sont moins 
féroces que Sancho. Ah! reviens, reviens à ton 
caractère , que la nature ne fit point méchant , 
laisse-toi toucher, si ce n'est pour moi , du 
moins pour ton malheureux maître , qui souffre 
plus que moi-même des maux dont je suis 
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accablée, et que je vois , attendant ta réponse, 
prêt à mourir de sa douleur. 

Il n*est que trop vrai, s'écria don Quichotte 
en s'appu yant sur le duc , je sens que mes forces 
vont m'abandonner. San c ho , mon ami San- 
cho , reprit alors la duchesse , votre cœur ne 
vous dit-il rien? — Pardonnez-moi , madame, 
il me dit que les coups de fouet ne sont pas 
agréables , et que décidément je n'en veux 
point. Mais en vérité , quand j'y pense , on 
prend ici de singuliers moyens pour obtenir 
ce que Ton désire. Madame Dulcinée, afin d'être 
belle , demande que je me déchire la peau : et , 
pour m'engager à lui accorder cette petite ba- 
gatelle , elle m'appelle cœur de pierre , âme de 
bronze , barbare , tigre , tout ce qu'il y a de 
pis dans le monde. Encore si elle m'apportait 
de l'onguent et de la charpie , ou quelque petit 
présent en avancement de reconnaissance , on 
verrait ce que l'on peut faire ; on sait qu'un 
âne chargé d'or monte la montagne plus faci- 
lement , et qu'avec de la patience et des cadeaux 
il n'est rien dont on ne vienne à bout; mais 
au contraire on m'accable d'injures. Monsieur 
mon maître , le plus intéressé dans l'aventure , 
et qui devrait au moins me caresser, me pro- 
pose pour encouragement de m 'attacher à un 
arbre et de me doubler ma portion. Ma* foi ! 
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messieurs, je suis fort touché de vous voir tous 
attendris: cependant vous devriez penser qu'il 
s'agit ici de fouetter non-seulement un écuyer, 
mais encore un gouverneur d'île ; cela demande 
quelques reflexions , cela exige quelques po- 
litesses ; il faut me donner le temps d'y son- 
ger, il faut choisir le moment d'obtenir une 
si grande grâce ; et celui que vous prenez n'est 
point du tout bien choisi ; je suis fort fatigué , 
fort las , et de très mauvaise humeur d'avoir 
déchiré mon habit vert. 

Puisque rien ne peut vous fléchir , mon ami 
Sancho , dit alors le duc , je suis obligé de vous 
avouer que je me ferais un scrupule de vous 
donner l'île promise , par la raison qu'un gou- 
verneur d'une âme aussi dure que la vôtre , 
insensible aux larmes des belles , des affligés , 
des malheureux, n'est pas digne de comman- 
der à des hommes. Ainsi vous n'avez qu'à choi- 
sir ; renoncez au gouvernement , ou subissez 
l'arrêt du destin. Ne pourrait-on pas, répondit 
Sancho , me donner deux jours pour faire ce 
choix? Non, s'écria Merlin; décidez-vous à 
l'instant même. Si vous persistez dans votre 
refus, Dulcinée, toujours paysanne, va retour- 
ner dans la caverne de Montésinos ; si vous 
acceptez la pénitence , Dulcinée avec tous ses 
attraits ira dans les Champs-Elysées attendre 



PARTIE II, CHAP. XXXÏI. 33 

l'accomplissement de la parole que tous me 
donnerez. 

Sancho , la tête baissée , ne se pressait pas 
de répondre. Allons! mon ami, lui dit la 
duchesse, un peu de résolution! un peu de 
reconnaissance pour lemaitre qui vous a 
nourri ! Un oui ne vous coûtera guère , et nous 
rendra tous heureux. Considérez... Mon Dieu ! 
madame, interrompit l'écuyer, je considère 
que le mal d'autrui n'est que songe, et qu'il 
est facile de donner des conseils dans les 
affaires où Ion n'est pour rien. Mais malheu- 
reusement pour moi je vous aime trop, ma- 
dame la duchesse , et je ne yeux pas qu'il soit 
dit que je vous refuse quelque chose. Je con- 
sens à me donner les trois mille trois cents 
coups de fouet, pour que le monde jouisse 
encore des attraits de madame Dulcinée , que 
je ne croyais ni si belle , ni si enchantée. J'y 
mets pourtant les conditions suivantes : d'a- 
bord, que je serai le maigre absolu du temps 
où il me plaira d'accomplir la pénitence, sans 
que jamais on ait le droit de me presser sur 
ce point ; item , que je ne serai point tenu de 
me fouetter jusqu'au sang; item, que si quel- 
que coup porte par hasard en l'air , il entrera 
toujours dans le compte ; enfin que , si je me 
trompe dans le calcul à mon désavantage , le 
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seigneur Merlin , qui sait tout , prendra soin 
de m'en avertir. Soyez tranquille sur cet ar- 
ticle , répond l'enchanteur ; car au même ins- 
tant où finira le nombre prescrit , Dulcinée 
désenchantée viendra remercier elle-même 
son aimable libérateur , et lui offrir un digne 
prix des peines qu'il aura souffertes. — Allons ! 
voilà qui est dit, j'accepte la dure pénitence. 
A ce mot la musique se fit entendre , ainsi 
que le bruit de la mousqueterie. Dulcinée sa- 
lua de la tête le duc , la duchesse , don Qui- 
chotte , et fit à Sancho une révérence qu elle 
accompagna d'un sourire gracieux. Le char 
continua sa route. Notre héros , transporté de 
joie, courut se jeter au cou de son fidèle 
écuyer; tout le monde le félicita de l'heureuse 
fin de cette aventure; et la belle aurore, qui. 
déjà commençait à teindre de couleur de 
pourpre les nuages de l'orient, engagea toute 
la troupe à regagner le château. 
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CHAPITRE XXXIII. 

Lettre de S a ne ho à sa femme, avec d'autres évé- 
nement. 

C'était l'intendant du duc, homme d'un 
esprit inventif et gai , qui avait disposé toute 
l'aventure dont on vient de rendre compte. 
Il promit à ses maîtres une fête nouvelle , 
dont les préparatifs étaient déjà faits. Peu de. 
jours après, la duchesse, que Sancho ne 
quittait plus, lui demanda s'il s'occupait "de 
désenchanter Dulcinée ; 1 ecuyer lui répondit 
qu'il était fort exact à tenir sa parole , et que 
déjà la nuit passée il s'était donné cinq coups 
à compte de trois mille trois cents. Ce n'est 
guère, reprit la duchesse; mais avec quoi 
vous êtes-vous frappé ? — Avec ma main , ré- 
pondit Sancho. Cela ne suffit pas , vraiment ; 
je doute que le sage Merlin approuve cette 
manière d'accomplir la pénitence. Il faut avoir 
une discipline de bonnes petites cordelettes , 
dont chaque nœud se fasse sentir. Vous jugez 
bien , mon cher ami , que la gloire de désen- 
chanter une illustre dame comme Dulcinée doit 
coûter un peu de peine- à celui qui l'entreprend. 
— Comme il vous plaira, madame : choisisses 
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vous-même cette discipline, je m'en servirai 
volontiers , pourvu quelle ne me fasse point 
de mal; car je tous confie que ma peau est 
d'une délicatesse , dune finesse extraordinaire ; 
ainsi je vous recommande d'y avoir égard. 
Mais , en attendant , permettez que je montre 
à votre altesse une lettre que j'écris à ma 
femme Thérèse Pança. Je serai bien aise de 
savoir si vous en êtes contente , et si vous 
trouvez que mon style soit celui d'un gou- 
verneur. — Est-ce vous tout seul qui l'avez 
écrite ? -r- Non , parce que j'ai beaucoup d'af- 
faires qui me prennent tout mon temps, et 
que d'ailleurs je ne sais ni lire ni écrire , quoi- 
que je sache signer mon nom ; mais c'est moi 
qui l'ai dictée. — Voyons-là donc ; je suis 
sûre qu'elle sera digne de vous. Aussitôt San- 
cho tira de son sein un papier où la duchesse 
lut ces paroles : 

Lettre de Sancho Tança à Thérèse Pan ça sa 

femme. 

Qui aime bien , étrille bien , ma chère 
femme; c'est ainsi que la fortune m'a traité. 
Tu n'entends peut-être pas ce que je veux 
dire, par la suite tu 1 entendras mieux. Il s'a- 
git, Thérèse, présentement de t'acheter un 
carrosse. Toute autre manière d'aller ne peut 
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plus te convenir, et n'est bonne que pour les 
chats. Tu es femme d'un gouverneur ; je pense 
que ce mot dit tout. 

Je t'envoie un habit vert de chasse , dont 
madame la duchesse , qui m'aime et que 
j'aime beaucoup , m'a fait présent ; arrange-le 
de manière que tu en puisses tirer un corset 
et un jupon pour la petite. Mon maître , à ce 
que j'entends dire, est un fou sage et agréable; 
on ajoute que je ne lui dois rien. Tu sauras 
de plus , ma femme , que nous avons fait un 
voyage à la caverne de Montésinos. L'enchan- 
teur Merlin m'a choisi pour désenchanter 
madame Dulcinée, qui s'appelle chez nous 
Àldenza Laurenzo. Moyennant trois mille 
trois cents coups de fouet qu'il faut que je 
me donne, moins cinq que je me suis déjà 
donnés, la susdite dame se trouvera désen- 
chantée comme père et mère. Il est inutile , 
Thérèse , d'aller conter cette histoire à tes 
voisines : l'une dirait blanc, l'autre noir; ce 
. serait des caquets à n'en pas finir. 

Je compte me rendre dans mon gouverne- 
ment avant peu de jours; je t'avoue que j'ai 
hâte d'y arriver pour amasser de l'argent , 
chose dont on dit que les nouveaux gouver- 
neurs sont friands. Quand j'aurai tâté le pouls 
a mon lie, je te manderai s'il faut que tu 

4, 4 
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viennes m'y joindre. Notre âne se porte à mer- 
Teille , et te dit bien des tendresses. Madame 
la duchesse te baise les mains : réponds po- 
liment sur cet article; car la politesse, à ce 
que prétend mon maître , est une fort bonne 
chose, qui ne coûte presque rien. Dieu n'a 
pas voulu que je trouvasse dans nos courses 
une autre valise avec cent écus d'or; mais 
console-toi, Thérèse, le gouvernement nous 
revaudra cela. Tout le monde m'assure qu'il 
ne s'agit que d'avoir des mains. Sois tran- 
quille , tu seras riche. Dieu te rende telle , 
ma chère femme , et me conserve long-temps 
pour te servir ! 

De ce château , le 20 juillet 16 14. 

Ton mari le gouverneur , 

Sascho Pawçà. 

La duchesse , après- avoir lu cette é pitre , 
dit à Sancho qu'elle était fort bien , excepté 
qu'elle semblait annoncer un certain amour 
de l'argent peu louable dans un gouverneur. 
Sancho lui offrit d'eu écrire une autre; mais 
la duchesse garda celle-ci, qu'elle alla mon- 
trer au duc dans un superbe jardin où ce joui 
même on devait dîner. La lettre et les expli- 
cations que donnait Sancho firent l'entretien 
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du repas.. A peine avait-on desservi qu'on en- 
tendit dans le lointain le triste son d'un fifre 
aigu et d'un grand tambour en sourdine. Cette 
discordante musique approchait assez lente- 
ment : tout à coup on voit arriver une espèce 
de géant, Têtu d'une longue tunique noire, 
que traversait un large baudrier de même 
couleur, auquel pendait un effroyable cime- 
terre. Cet homme était précédé de deux tam- 
bours et d'un fifre, vêtus de deuil comme 
lui; une barbe énorme et d'une blancheur 
éblouissante lui descendait jusqu'aux genoux. 
Il s'avance d'un pas lent, réglé par les coups 
des tambours, vient s'incliner devant le duc, 
se relève , et d'une voix grave lui adresse ces 
paroles : 

Puissant prince, tu vois devant toi Trifal- 
din de la barbe blanche, récurer et l'ambas- 
sadeur de la comtesse Trifaldi , surnommée la 
Doloride. Cette infortunée est venue à pied du 
royaume de Candaya , dans* le seul espoir de 
te raconter ses incroyables aventures, et d'ob- 
tenir de toi quelques renseignemens sur l'in- 
vincible chevalier don Quichotte dé la Manche, 
qui seul peut terminer ses maux. Elle est à la 
porte de cette forteresse , et demande la per- 
mission de mettre à tes pieds ses douleurs. 

Après ce discours , Trxfaldin toussa , et ma- 
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nia du haut en bas son épaisse barbe blanche. 
Brave écuyer, répondit le duc , dès long-temps 
nous sommes instruits des infortunes étranges 
de la triste Doloride : assurez-la du plaisir 
que j'aurai de la recevoir, de lui donner tous 
les secours que ma qualité de chevalier m'o- 
blige d'offrir aux dames. Ajoutez, pour la 
consoler , que le valeureux don Quichotte se 
trouve justement ici< A ces mots le géant Tri- 
faldin s'incline de nouveau devant le duc , et 
s'en retourne du même pas, toujours au son 
de sa triste musique. 

Yous le voyez , s'écria le duc en s'adressant 
à notre héros; malgré les efforts de l'envie, la 
vertu ne peut échapper aux justes hommages 
de l'univers. Peu de jours se sont écoulés de- 
puis que votre présence honore ces lieux , et 
voilà que des pays les plus lointains les mal- 
heureux, les opprimés, guidés par votre seule 
renommée , viennent implorer votre appui « 
J'avoue , répondit don Quichotte avec un 
souris modeste , que je désirerais voir ici l'ec- 
clésiastique qui l'autre jour parlait avec tant 
de dédain de la chevalerie errante ; peut-être 
croirait-il enfin que les victimes des méchans 
ou du sort ne vont point chercher du remède 
a leurs maux à la porte des courtisans , des 
ministres , des grands de la terre , même des 
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pieux ecclésiastiques ; c'est le chevalier er- 
rant qui devient leur seul refuge; c'est lui 
dont le glaive en tout temps se trouve prêt à 
les sauver. O Dieu de bonté, je te remercie 
de m'avoir donné cet emploi si difficile , mais 
si glorieux ! Quelle arrive cette Doloride , 
qu'elle me raconte ses peines : elle peut 
compter d'avance et sur mon bras et sur mon 
cœur. 
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Histoire de la Doloride. 

La comtesse Trifaldi ne tarda pas à paraître. 
On vit entrer dans le jardin douze femmes vê- 
tues de deuil , avec des coiffes blanches si lon- 
gues, qu'elles retombaient jusqu'à terre. Elles 
marchaient sur deux lignes , et précédaient la 
comtesse, dont l'immense robe noire se ter- 
minait par trois pointes , que trois pages por- 
taient gravement. Cette comtesse était voilée , 
ainsi que ses douze compagnes , et s'avançait 
en s 'appuyant sur son écuyer Trifaldin. Le 
duc , la duchesse , notre héros , se levèrent à 
son approche : la Doloride, sans ôter son 
voile, vint se jeter aux pieds du duc, qui 
se hâta de la faire asseoir à côté de la du- 

4. 
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chesse , et lui de Jianda respectueusement ce 
qu'il pouvait faire pour son service. Puissan- 
tissime seigneur, répondit-elle dune voix 
forte , et vous bellissime dame , et vous illus- 
trissimes audit urs , je suis bien sûre d'émou- 
voir vos cœurs obligeai» tissimes par les récits 
de mes chagrins, de mes tourmens honibilis- 
simes. Mais , avant tout , daignez m'informe? 
si vous possédez dans ces lieux l'invictissime 
don Quichotte et son écuyer excellentissime. 
Oui, m ad ami s si me, interrompit Sancho; voilà 
devant vous le magnanissime don Quichotte 
de la Marichissime , avec son écuyer fidélis- 
sime; vous les trouverez dil'gentissimes à ser- 
vir votre beauté dolorissime. Don Quichotte 
alors se fit connaître , et promit de tout en- 
treprendre pour l'infortunée comtesse. Celle-ci 
voulut embrasser ses genoux.; notre héros ne 
le souffrit point, et lui demanda seulement 
de l'instruire de ses malheurs. La Doloride , 
toujours voilée , commença ce triste récit : 

Vous connaissez sans doute, dit-elle», le 
fameux, royaume de Candaya, situé entre la 
mer du sud et la grande Trapobane, deux 
lieues par-delà le cap Comorin. C'est là que 
régnait la reine Magonce, veuve du roi Ar- 
chipiela , qui n'avait laissé en mourant pour 
seule héritière de ce vaste État que l'infante 
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Antonomase. Ma naissance ,• mon âge , ma 
qualité de première duègne du palais, me va- 
lurent l'emploi glorieux d'élever la jeune prin- 
cesse. Elle n'avait que quatorze ans ; déjà sa 
beauté, son esprit , surtout son extrême sa- 
gesse , étaient célèbres dans l'univers. Une 
foule de princes soupiraient pour elle ; et 
parmi tant d'amans couronnés un simple che- 
valier de la cour osa se mettre sur les rangs. 
Il n'avait pour lui que ses grâces , sa jeunesse 
et son amour. Habile dans l'art de plaire , il 
était poè'te , musicien , chantait , jouait de la 
guitare , et possédait au souverain degré tous 
ces frivoles talens que les femmes préfèrent 
toujours aux qualités les plus solides. Mais , 
par mes soins vigilans, Antonomasie aurait 
échappé à ses poursuites , si le séducteur , 
pour venir à bout de son téméraire projet, 
n'eût employé le moyen le plus perfide et le 
plus coupable Le traître fit semblant de 
m'aimer ; et , je vous l'avoue à ma honte , 
malgré ma longue expérience , malgré ma 
sévère vertu , je le crus c5pris de mes charmes; 
je remarquai davantage les siens ; mon cœur 
trop sensible se laissa toucher. Hélas ! j'excu- 
sais ma faiblesse en me disant que je sauvais 
l'infante , que je m'exposais à sa place au 
danger qui la menaçait. Ce dévouement de. ma 
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part me paraissait noble et sublime. J'écoutai 
donc le jeune chevalier, je me laissai toucber 
par les vers charmans qu'il venait cbanter 
sous mes fenêtres. Il excellait surtout dans les 
séguidilles, espèce de couplets gais et ten- 
dres , accompagnés d'un refrain fort à la mode 
en Candaya. Je n'ai jamais oublié ceux qui me 
touchèrent le plus, et que je vais vous répé- 
ter , malgré les sanglots qui m'oppressent. 

La Doloride alors , d'un accent un peu 
viril, se mit à chanter cette séguidille *. 

L'avare cache sa richesse, 
L'ambitieux ses grands desseins» 
Le sage dérobe aux humains 
Et son bonheur et sa sagesse : 
L'Amour, l'Amour seul se trahit : 

C'est un enfant, il fait du bruit, 

• 
Je fuis partout certaine belle , 
Partout je cherche à l'éviter; 
Mais quand je viens de la quitter, 
Je me retrouve plus près d'elle. 
Malgré lui l'Amour se trahit : 
C'est un enfant , il fait du bruit. 

Si l'on prononce en ma présence 
Son nom, que je ne dis jamais, 
Je baisse les yeux, je me tais, 
. Et l'on entend bien mon silence. 
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Malgré lui l'Amour m trahit : 
C'est un enfant, il fait du bruit. 

Si je yeux , d'une voix hardie 
Parler d'elle et la célébrer, 
Hélas ! j'ai beau m'y préparer, 
Je me trouble et je balbutie , 
Malgré lui l'Amour se trahit : 
C'est un enfant, il Eût du bruit 

EU fin contre moi tout conspire : 
Mon air libre , mon embarras ; 
Ce que je dis ou ne dis pas , 
Tout apprend que j'aime Thémire. 
Malgré lui l'Amour se trahit : 
C'est un enfant , il fait du bruit. 

Je ne pus résister , reprit la comtesse , au 
jeune amant qui peignait si bien ce que mon 
cœur éprouvait. Ah! messieurs, cette aven- 
ture m'a souvent fait réfléchir que des États 
policés on devrait bannir les poètes , non ceux 
qui font des vers tels qu'on en voit dans la 
plupart des recueils modernes , ces vers-là ne 
sont point dangereux , mais ceux qui ont le 
talent funeste d'embellir un sentiment tendre 
de toutes les grâces de l'esprit, d'exprimer dé- 
licatement les plus secrètes pensées , de tout 
dire en avant l'air de tout cacher , et d'émou- 
voir l'âme en flattant l'oreille ; voilà) voilà les 
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poètes maudits qu'il faudrait fuir à légal de 
la peste, ou reléguer, s'il était possible, par- 
delà le cercle polaire. Mais où vais- je m 'éga- 
rer? Je reviens à mes malheurs. 

Simple et crédule , malgré mon âge , je me 
crus aimée de don Clavijo (c'était le nom du 
jeune chevalier ) : je mie persuadai , comme 
une insensée , qu'une plus longue résistance 
le ferait mourir de douleur , et je résolus de 
me sacrifier pour lui conserver la vie. Je con- 
sentis en rougissant à un rendez-vous qu'il 
me demandait ; je l'introduisis dans ma cham- 
bre , voisine de celle d'Antonomasie. Le perfide 
ne fit qu'y passer; il court dans celle de l'in- 
fante, repousse la porte, s'enferme avec elle-, 
et me laisse seule dans le désespoir. Mes ef- 
forts , mes larmes , mes cris , ne purent le rap- 
peler ; il demeura long-temps avec l'infante. 
Heureusement quand il fut sorti cette princesse 
m'assura bien qu'il ne s'était point écarté du 
respect le plus sévère. D'après sa parole , d'à» 
près l'ascendant qu'avait sur moi don Clavijo, 
j'eus la faiblesse de tout pardonner , j'eus celle 
de consentir à de nouvelles entrevues , inno- 
centes comme la première. Jugez quelle fut 
ma surprise lorsque je m'aperçus, quelque 
temps après , que la sage Antonomasie était 
grosse. 11 n'était plus possible de le cacher 7 la 
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pauvre enfant vint me l'avouer avec une tendre 
confiance, et m'ajouta qu elle avait signé une 
promesse de mariage à son coupable séduc- 
teur. J'allai trouver don Clavijo : nous con- 
vînmes que sans perdre de temps il irait mon- 
trer sa promesse au premier juge du bailliage , 
et lui demander pour épouse la belle Antono- 
masie. Tout s'exécuta selon nos projets; le 
juge , après s'être assuré que la promesse était 
en bonne forme , s'en vint interroger l'infante , 
reçut sa déclaration , la fit remettre entre les 
mains d'un honnête alguasil de cour, et donna 
bientôt la sentence par laquelle don Clavijo 
était reconnu l'époux légitime de la belle hé- 
ritière de Candaya. 

Madame la Doloride , interrompit alors 
Sancbo , dans votre royaume comme dans le 
nôtre vous avez donc des alguasils de cour, 
des juges,' des poètes et des seguidilles? je 
m'étais toujours douté que tous les pays se 
ressemblent. Mais continuez , je vous prie , il 
me tarde de savoir la fin de votre intéressante 
histoire. La comtesse poursuivit en ces termes. 

La reine Magonce s'affecta si fort du ma- 
riage précipité de sa fille , qu'au bouffe trois 
jours elle fut mise en terre. EHe mour^pLouc ? 
demanda Sancho. Oui , répondit Trifaldin : 
il est d'usage dans le royaume de Candaya de 
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n'enterrer que des personnes mortes. À' la 
bonne heure, reprit récuyer, quoiqu'il me 
semble que madame Magonce ait pris la chose 
un peu trop vivement : je ne vois pa» que 
votre princesse eût commis un si grand crime 
en épousant un chevalier aussi gentil que vous 
npus l'avez peint ; mille autres ont fait pis , 
ma foi ! et mesdames leurs mères se portent 
fort bien. D'ailleurs ne sait t on pas que les 
chevaliers , surtout les errans , finissent pres- 
que tous par être rois ou empereurs ? Sancho 
a raison , ajouta don Quichotte ; cette fortune 
leur est assez ordinaire. Mais écoutons la fin 
de l'histoire ; je présume que c'est le plus 
triste qui nous reste encore à savoir. 

Ah ! sans doute , reprit la comtesse ; ce que 
vous avez entendu n'est rien auprès de ce que 
vous allez entendre. La reine étant morte, 
nous nous occupâmes de lui rendre les der- 
niers devoirs. A l'instant même où l'on venait 
de la descendre dans la sépulture , nous voyons 
paraître au-dessus de la tombe , monté sur un 
cheval de bois , le fameux géant Malambmn , 
cousin germain de la défunte , et le plus cruel 
des m^nciens. Malambrun , pour venger la 
mort^Psa cousine , qu'il aimait , enchanta les 
nouveaux époux sur la pierre de cette même 
tombe. La belle Antonomasie devint une 
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guenon de bronze , don Clavijo un crocodile 
d'un métal qui nous est inconnu. Tout à coup 
près de ces figures on vit s'élever un perron 
de marbre , sur lequel était écrit en caractères 
syriaques : Cas deux coupables amans ne re- 
prendront leur première forme que lorsque te vail- 
lant chevalier de la Manche osera m* appeler en 
combat singulier. Non content de cette ven- 
geance , le terrible Malambrun tira' son large 
cimeterre , me saisit tremblante par les che- 
veux , et prêt à frapper s'arrêta : Non , dit-il , 
je yeux te laisser la vie , afin de mieux te pu- 
nir , afin d'envelopper dans ton châtiment 
toutes les duègnes du palais qui n'ont pas 
veillé sur l'honneur de la jeune Anton omasie. 
A ces mots il disparaît ; et mes compagnes et 
moi nous nous sentons toutes à nos mentons 
comme des milliers de pointes d'aiguilles. 
Noua nous pressons d'y porter les mains ; 

hélas! nous trouvons nous trouvons ce 

que nous allons vous montrer. 

La Doloride aussitôt et les douze duègnes 
qui l'accompagnaient lèvent à la fois leurs 
voiles , et font voir d'épaisses barbes , les unes 
noires , les autres blondes , quelques-unes 
grises , quelques autres blanches. Sancho re- 
cula six pas ; le duc , la duchesse et notre hé- 
ros se regardèrent avec des yeux surpris. Voilà , 
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voilà , reprit la comtesse , dans quel état nous 
a mises ce scélérat de Malambrun ; voilà com- 
ment ce barbare a desbonoré nos charmes. 
Plût au ciel que son cimeterre eût tranché nos 
tristes jours ! La vie est pour nous un affreux 
supplice. Que peut devenir , que peut espérer 
une duègne avec de la barbe ? qui voudra 
prendre soin d'elle ? à qui pourra-t-elle plaire ? 
Eélas ! sans barbe trop souvent elle ne plaît à 
personne, on la dédaigne , on la repousse; 
jugez du sort qui nous attend! O duègnes , 
mes chères compagnes , venez , venez ; pieu* 
rons ensemble notre épouvantable avenir. En 
disant ces paroles la Doloride s évanouit. 



CHAPITRE XXXV. 

Continuation et fin de cette mémorable aventure. 

Il faut convenir que les personnes oisives qui 
s'amusent de cette lecture ont de grandes obli- 
gations à Gid Hamet Benengeli ; combien elles 
doivent être reconnaissantes des soins, des 
peines que prend cet auteur pour nous rendre 
compte des plus . petits détails , pour nous 
éclaipcir jusqu'aux moindres doutes , pour 
nous découvrir les -plus secrètes pensées des 
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personnages qui nous intéressent ! O admi- 
rable historien , ô trop heureux don Qui- 
chotte , et vous , aimable Sancho , vivez , vivez 
à jamais dans la mémoire des hommes pour 
prix des momens Agréables que vous leur faites 
passer ! 

Sancho, voyant la Doloride évanouie, s'é- 
cria : Par le nom que je porte ! je n'ai jamais 
oui conter à mon maître d'aventure aussi ex- 
traordinaire que celle-ci. Ah! coquin, fils de 
Satan de Malambrun, où diable .ton esprit 
maudit a-t-il été imaginer de donner de la 
barbe à de pauvres filles qui n'ont peut-êtro 
pas de quoi payer un baigneur ? Ce que vous 
dite» n'est que trop vrai , répondit une des 
douze duègnes ; 4e géant ne nous a pas laissé 
un maravédis. Nous sommes condamnées à 
mourir dans le triste état où vous nous voyez , 
si votre maître n'a pitié de nous. Rassurez- 
vous , reprit don Quichotte: je jure de finir 
vos maux , et d'y travailler à l'instant même ; 
apprenez-moi ce que je dois faire. 

A cette parole , la Doloride revint de son 
évanouissement. In domptable héros , dit-elle , 
mon âme, prête à s'échapper, s'est arrêtée à 
vos accens : je renais à la vie pour vous ap- 
plaudir , et vous donner les moyens d ajouter 
à votre gloire. Sachez que d'ici au royaume de 
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Candaya l'on compte cinq mille deux ou trois 
lieues par le grand chemin de terre ; mais , en 
allant par les airs , on n'en compte guère que 
trois mille deux cent vingt-sept. Le cruel Ma- 
lambrun nous a dit qu'au moment même où 
nous aurions trouvé le chevalier que nous 
cherchions , il lui enverrait le fameux cheval 
de bois que montait Pierre de Provence lors- 
qu'il enleva la belle Maguelone. Ce cheval , 
qui n'est point ferré, qui ne mange, ne dort 
jamais, se. dirige par une cheville plantée au 
milieu de son iront ; plus rapide que la pensée , 
il vole au-dessus des nuages. C'est le chef- 
d'œuvre du savant Merlin , ami de Pierre de 
Provence. Malambrun , par un effet de son art, 
s'est rendu maître de ce coursieT , sur lequel il 
traverse le monde, arrive le matin en France, 
et le soir même au Pérou : c'est une monture 
si douce , que la charmante Maguelone ne se 
trouvait en aucun lieu aussi bien assise , si à 
son aise , que sur la croupe de ce cheval. J'es- 
père, je ne doute point qu'avant une demi- 
heure vous ne le voyiez arriver pour vous 
porter devant Malambrun. 

Combien tient-on sur ce cheval , demanda 
Sancho d'un air inquiet. On y tient deux, 
répond la Doloride , l'un sur la selle et l'autre 
en croupe. Lorsque le chevalier qui le monte 
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(l'enlève pas une dame , c'est ordinairement 
son écuyer qui occupe la place de la belle 
Maguelone. — -Ah! fort bien; et dites - moi , 
s'il tous plaît , le nom de ce beau coursier de 
bois. — Il ne s'appelle point Pégase , ni Bucé- 
phale , ni Bayard , ni Bride-d'Or , ni Frontin , 
ni Xante , ni Éotis , ni. . . . — Mon Dieu ! je 
me doute bien qu'il ne se nomme pas non plus 
Rossinante comme le cheval de mon maître, 
qui vaut mieux que tous ceux dont vous par- 
lez : mais enfin il a un nom ; et c'est ce nom 
que je vous demande. — Ce nom est Chev illard 
le léger, qu'il mérite assurément, puisqu'il est 
de bois et qu'il vole. — Eh bien ! je suis le 
serviteur de monsieur Ghevillard le léger ; mais 
j'ai l'honneur de vous déclarer que je ne mon- 
terai point sur sa croupe. Pardi oui ! moi qui 
ai de la peine à me tenir sur mon âne , dont le 
bât tout neuf est plus doux qu'un petit matelas 
de soie , vous pensez que , sans mon coussin , 
j'irai faire trois ou quatre milite lieues à cheval 
sur un soliveau. Oh que nenni ! oh que nenni ! 
Je prends assurément beaucoup de part au 
malheur arrivé à votre menton ; mais je ne puis 
risquer de me casser le cou pour le plaisir de 
vous voir rasée : d'ailleurs il faut que vous sa* 
chiez que je suis déjà retenu pour désenchanter 
madame Dulcinée. - — Cependant, aimable 
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Sancho , il est arrêté dans les destinées que 
rien ne peut se faire sans yous. — Rien ne se 
fera donc , madame la Doloride , car il est ar- 
rêté dans ma volonté que je ne suivrai point 
mon maître. Nous autres écuyers ne sommes 
jamais pour rien dans toutes ces aventures : 
vous savez que les historiens , en rendant 
compte des belles prouesses de nos maîtres , 
ne parlent non plus de nous que du Grand - 
Turc. Je ne le trouve point mauvais ; mais je 
ne veux point me mêler dune affaire qui ne 
me regarde pas. Encore si. c'était une belle 
dame, ou une jeune et jolie fille qu'il fallût 
tirer d'embarras , on pourrait voir : un honnête 
homme souvent ne demande pas mieux que de 
s'exposer» Mais pour une duègne barbue ! ma 
foi non ; je n'en suis point tenté : je reste au- 
près de madame la duchesse , dont j 'aime mieux 
le petit doigt que toutes les duègnes de l'uni- 
vers. 

Il est pourtant certaines duègnes , reprit 
aigrement la dame Rodrigue , qui seraient 
comtesses ou duchesses, si la fortune les avait 
bien traitées. Là-dessus, reprit Sancho, je n'ai 
rien à vous répondre , si ce n'est que je suis de 
l'avis de la fortune. La. dame Rodrigue allait 
répliquer, lorsqu'à l'entrée de la nuit on vit 
paraître dans le jardin quatre sauvages demi- 
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nus , portant snr leurs épaules un grand cheval 
de bois. L'un deux le pose à terre sur ses quatre 
pieds , et s'écrie d'une voix grave : Le valeu- 
reux Malambrun engage sa parole à celui de 
vous assez hardi pour le combattre de n'em- 
ployer contre lui d'autres armes que son épce. 
Qu'il monte donc sur ce coursier; que son 
écuyer monte en croupe : il leur suffira de 
tourner la cheville que tous voyez pour être 
portés à travers les airs devant le redoutable 
Malambrun ; mais de peur qu'ils ne soient 
étourdis de la hauteur et de la rapidité de Leur 
course , il est nécessaire qu'ils aient les yeux 
bandés jusqu'au moment où G hev illard les 
avertira par ses hennissemens qu'ils sont à la 
fin de leur route. 

Cela dit, les quatre sauvages se retirent pré- 
cipitamment ; et don Quichotte , plein d ar- 
deur, veut s'élancer sur Ghevillard. Il ordonne 
à Sancho de le suivre. Non , s'il vous plaît, 
répondit l'écuyer : depuis que j'ai vu la mon- 
ture je me soucie encore moins du voyage.. Je 
ne suis pas un sorcier pour voler ainsi sur un 
bâton ; et que penseraient me» insulaires quand 
ils sauraient que leur gouverneur perd son 
temps à courir dans l'air? D'ailleurs il y a trois 
mille lieues d'ici au pays de Gandaya : lors- 
qu'une fois nous serons là , si monsieur Che- 
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villavd est fourbu , si le géant ne veut plu" 
nous le prêter, comment revenir, je vous prie? 
Nous serons au moins douze ans à faire le che- 
min à pied. .Pendant ce temps que deviendra 
mon ile ? Non , vous dis-je ; tout bien réfléchi , 
je me dois à mon peuple , et je ne puis m ex- 
poser. Saint Pierre se trouve bien à Home; 
moi je me trouve à merveille ici , j'y reste. 

La duchesse alors employa son crédit pour 
déterminer notre écuyer ; elle lui rappela ses 
devoirs, le pria, le supplia, par l'amitié qu'elle 
avait pour lui , de ne point abandonner son 
maître, de se montrer digne du gouvernement 
qui l'attendait au retour, et fit si bien, que 
Sancho , les larmes aux yeux , s'écria qu'il ne 
pouvait résister aux instances de sa bonne amie 
madame la duchesse, et qu'il était prêt à partir. 
Don Quichotte court l'embrasser, le tire à part ; 
et d'une voix basse : Mon' fils , lui dit-il , nous 
allons commencer un long et périlleux voyage , 
pendant lequel je prévois que nous serons 
sans ces$e occupés. Ne pourrais-tu pas , avant 
de nous mettre en route , te retirer un moment 
dans ta chambre, sous prétexte d'aller cher- 
cher quelque chose , et là te donner un bon à 
compte sur les trois mille trois cents coups de 
fouet nécessaires à la félicité de celle qui règne 
sur mon cœur? Quand tu ne t'en donnerais 
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que cinq cents , ce serait toujours cela , mon 
ami ; tu sais bien qu'en toutes choses le plus 
difficile est le commencement. 

Pardieu ! répondit. Sancho , vous faites de 
belles propositions , et vous prenez bien votre 
temps ! Je vais parcourir trois mille lieues à 
cheval sur une planche , et vous voulez que 
je commence par me déchirer le derrière ! En 
vérité votre seigneurie a perdu tout-à-fait le 
bon sens. Finissons d'abord l'aventure des 
barbes de ces dames; au retour nous nous 
occuperons de madame Dulcinée. Je vous re- 
nouvelle ma parole de la désenchanter le plus 
tôt possible ; mais n'en parlons point jusque-là. 
— : Allons , mon ami , je m'en lie à ta bonne 
foi ; souviens-toi de ta promesse. — Oui , oui , 
je n'y manque jamais. £n disant ces mots ils 
revinrent, et don Quichotte, tirant un mou- 
choir, pria la Doloride de lui bander les yeux. 
Quand cela fut fait , il monta sur Chevillard , 
où ses longues jambes , n'ayant point d etrier 
et tombant presque jusqu'à terre, lui don- 
naient l'air de ces grandes ligures que l'on voit 
dans les tapisseries. Sancho ne se pressait pas 
de le suivre , et demandait un coussin ; mais le 
coussin fut refusé par la sévère Doloride ; et 
Sancho , les yeux bandés , se mit enfin sur 
cette croupe dure , en suppliant toute la com- 
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pagnie de dire pour lui quelques Ave, Maria, 
Poltron , lui criait notre chevalier , que peux- 
tu craindre? N'es-tu pas à la place jadis occupée 
par la belle Maguelone ? Ne suis-je pas. à celle 
de Pierre de Provence ? et le courage de ce 
héros est-il au-dessus du mien ? Il tourne à ces 
mots la cheville ; et sur-le-champ toutes les 
duègnes se mettent à crier ensemble : Dieu te 
conduise , vaillant chevalier ! Dieu te conserve , 
écuyer intrépide ! Vous êtes déjà dans les airs , 
nos yeux ne peuvent plus vous suivre. Tiens- 
toi bien , brave Sancho ; si tu tombais , ton 
horrible chute serait- semblable à celle de 
Phaéton. 

Sancho écoutait, et serrait son maître de 
toutes ses forces. Tu m'étouffeSj disait don 
Quichotte ; pour Dieu , laisse-moi respirer. Je 
ne comprends pas ce qui te fait peur; il 
n'est point de coursier au monde dont l'al- 
lure soit aussi douce; nous avons déjà fait 
plus de mille lieues, et il semble que nous 
n'avons pas. changé de place. Cela est vrai, 
répondait l'éçuver; mais je sens de ce côté un 
vent terrible qui me souffle au visage. Sancho 
ne se trompait point ; l'intendant du duc 
avait disposé plusieurs hommes avec de 
grands soufflets pour donner du vent à nos 
deux héros. Sans doute , reprit don Qui- 
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chotte aussitôt qu'il sentit ce vent , que nous 
sommes déjà parvenus à la seconde région 
de l'air , où se forment la neige et la grêle ; 
si nous allons toujours de ce train , nous se- 
rons bientôt à la région du feu d'où nous 
viennent les tonnerres. Je ne sais comment 
tourner cette cheville pour modérer Che- 
villard. 

A l'instant même les soufflets furent rem- 
placés par des 1 étoupes enflammées dont on 
environna les voyageurs. Ah ! monsieur, s'é- 
cria Sancho . nous y sommes dans votre région 
du feu : je sens déjà la chaleur, et la moitié de 
ma barbe est brûlée. Je m'en vais ôter mon 
bandeau. Garde-t'en bien , répondit don Qui- 
chotte ; cette désobéissance nous attirerait 
quelque grand malheur. Il faut nous aban- 
donner entièrement à l'enchanteur qui nous 
mène. Peut-être sommes-nous sur le point 
d'arriver à Candaya, où nous allons fondre 
comme un épérvier sur sa proie. — A la bonne 
heure , monsieur ; mais il est temps que nous 
arrivions. Cet^L manière d'aller me fatigue; 
et si madame^kaguelone se trouvait bien 
sur cette croupe , elle avait la peau plus dure 
que la mienne. 

Toute cette conversation était entendue par 
le duc et la duchesse , qui pouvaient à peine 
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retenir leurs ris. Lorsqu'ils s'en furent assez 
amuséd , l'intendant fit sortir du jardin toutes 
les duègnes barbues ; et le duc , la duchesse , 
leurs gens, s'étendirent sur le gazon, comme 
ensevelis dans un profond sommeil. Alors on 
fait tomber nos héros de cheyal par une vio- 
lente secousse , et Ion met aussitôt le feu à la 
queue de Che vil lard, dont le corps était plein 
d art i fiées. Chevillard saute dans l'air, au mi- 
lieu des fusées et des serpenteaux. Don Qui- 
chotte et son écuver se relèvent , ôtent leurs 
bandeaux, et, tout surpris de se retrouver 
dans le même lieu, distinguent bientôt une 
grande lance à laquelle était attaché un par- 
chemin sur lequel on lisait ces mots : « L'in- 
« vincible chevalier de la Manche a terminé 
« la grande aventure de la comtesse Trifaldi , 
:c surnommée la Doloride. Il lui a suffi d'oser 
« l'entreprendre. Malambrun se reconnaît 
« vaincu ; le menton des duègnes n'a plus de 
a barbé; Antonomasie et don Glavijo sont 
« rétablis sur leur trône. Il ne reste plus à finir 
« que la pénitence prescrite w meilleur des 
« écuyers, pour que la plus (flice des tourte- 
ce relies soit enfin rendue 'à aon tourtereau. 
(( Tels sont les arrêts de Merlin, » 

Don Quichotte, transporté de joie, se hâta 
d'aller vers le duc, qui paraissait, ainsi que 
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les autres , privé de l'usage de ses sens. Sei- 
gneur , lui dit notre héros en le prenant par 
la main , revenez à vous , tout est terminé ; 
vous en verrez la preuve dans J'écriteau sus- 
pendu à cette lance. Le duc, la duchesse et 
leur suite, faisant semblant de revenir d'un 
long évanouissement , racontèrent avec effroi 
qu'à l'instant où Chevillard en feu était re- 
descendu dans le jardin, la Doloride et ses 
compagnes , dépouillées de leurs barbes , 
avaient disparu tout à coup, et qu'eux-mêmes 
étaient tombés sans connaissance. Ils allèrent 
ensuite lire l'écriteau , félicitèrent don Qui- 
chotte, exaltèrent son courage ; et la duchesse 
questionna Sancho sur les périls qu'il avait 
courus. L'écujer, tout fier des éloges qu'on 
lui prodiguait , répondit qu'il avait beaucoup 
souffert en passant par la région du feu; qu'il 
avait même, sans le dire à son maître, relevé tant 
soit peu le mouchoirqui lui couvrait les jeux, 
et qu'alors il avait découvert la terre au-des- 
sous de lui, aussi petite qu'un grain de mou- 
tarde. On parut surpris de cette assertion; 
Sancho, pour la confirmer, ajouta que les 
hommes , qu'il distinguait fort bien , n'étaient 
pas plus gros que des noisettes. Il dit encore, 
car il était en train de raconter, une foule 
d'autres détails sur les merveilles qu'il avait 
4, 6 
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vues; et lorsque don Quichotte étonné voulut 
lui faire quelques objections , l'écuyer voya- 
geur , s'approchant de son maître , lui dit : 
Monsieur, je n'ai pas douté de ce que -vous 
avez vu dans la caverne de Montésinos ; ayez 
la bonté de croire de même ce qu* j'ai vu dans 
le ciel. 
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Conseils de don Quichotte à Sancho sur le 
gouvernement de son lie, 

Satisfaits de l'heureux succès de l'aventure 
de la Doloride , et voulant mettre à profit la 
rare crédulité de leurs hôtes , le duc et la du- 
chesse donnèrent des ordres pour que Sancho 
prît possession du gouvernement promis. Dès 
le lendemain du voyage aérien, le duc vint 
dire à notre écuyer de se tenir prêt à partir 
pour son lie, où ses nouveaux sujets l'atten- 
daient comme on attend- la rosée du mois, de 
mai. Monseigneur , répondit Sancho en fai- 
sant une profonde révérence , mes sujets , 
ainsi que votre altesse, sont assurément beau- 
coup trop polis ; mfris je ne vous cacherai 
point que, depuis que du haut du ciel j'ai vu 
la terre au-defcsous de moi plus petite qu'un 
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grain de moutarde , je ne me soucie plus au- 
tant de devenir gouverneur. Qu'est-ce en effet, 
je vous le demande, que de commander dans 
an petit coin d'un grain de moutarde ? cela 
vaut-il la peine de s'en tourmenter ou d'en 
être fier ? Le plus sage est de s'en tenir à l'état 
où la fortune nous a placés , d'y mener une 
vie obscure, irréprochable, tranquille, sans 
se mêler de gouverner quelques douzaines de 
ces petits hommes qui de près ne sont pas 
grand 'chose, et d'un peu de loin ne sont rien du 
tout. Comment ! Sancho , reprit le duc , vous 
parlez en vrai philosophe , et vous me prouvez 
chaque jour davantage que vous serez un ex- 
cellent gouverneur. Au surplus, j'acquitte ma 
parole : je vous ai promis une île; elle est 
prête. Vous la trouverez belle , bonne , bien 
conditionnée ; c'est à vous de voir si vous la 
voulez. — Oh ! puisqu'elle est Ht , monsei- 
gneur, et qu'elle me vient de vous, je ne la 
refuserai point, quand ce ne serait que pour 
prouver que je m'entends en gouvernement 
tout aussi bien et peut-être mieux que tant de 
bavards qui en parlent. — Soyez donc prêt 
demain matin à vous rendre dans vos États. 
Ce soir on doit vous apporter les nouveaux 
habits et les autres choses nécessaires à votre 
dignité. — Comment sont-ils faits ces nou- 
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veaux habits ? On aura beau m'habiller de 
toutes les façons , je n'en serai pas moins 
Sa ne ho Pança. — Sans doute ; mais vous sa- 
vez bien que des marques extérieures distin- 
guent les diverses professions ; un magistrat 
n'est pas mis comme un soldat , un soldat ne 
l'est point comme un prêtre. Vous , Sancho , 
qui devez être à la fois et militaire et lettré , 
. vous aurez un vêtement qui tiendra de l'un et 
de l'autre. — Je crois vous avoir dit , mon- 
seigneur, que je n'étais pas un grand lettré, 
puisque je n'ai jamais su lire ; mais beaucoup 
de gouverneurs ne l'ont guère su plus que 
moi. Quant à mes qualités militaires , je me 
bats fort bien lorsque je suis le plus fort. Voilà 
tout ce que je peux vous offrir.. 

Don Quichotte arriva dans ce moment ; il 
venait d'être instruit de ce qui se passait ; et 
voulant donner à Sancho quelques conseils 
sur sa conduite future, il demanda la per- 
mission au duc de l'emmener dans sa cham- 
bre. Là , quand il eut fermé la porte , et forcé 
l'écuyer de s'asseoir à ses côtés , il dit ces pa- 
roles d'un air grave : 

Ami Sancho, je rends grâce à Dieu de te 
voir déjà comblé des faveurs de la fortune 
avant qu'elle ait encore daigné me sourire. 
Sans avoir rien fait, sans fatigue, sans qu'il 
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t'en ait presque rien coûté , te Voilà souverain 
d'un puissant État , tandis que ton maître , 
dont tu connais les travaux., est toujours 
simple chevalier. Je te dis ceci , mon ami , 
pour t'empécher d'attribuer à ton mérite ce 
que tu ne dois qu'à la bonté du ciel ^t à 
l'excellence de la chevalerie errante. Tu dois 
reconnaître aujourd'hui la vérité de mes 
anciennes promesses. Crois de même aux 
nouveaux conseils que tu vas recevoir de moi. 
Eux seuls peuvent te préserver de cette foule 
d'écueils dont l'homme est environné sur la 
mer orageuse de la grandeur. 

Premièrement , ô mon fils , crains Dieu : 
qui le craint est déjà sage. 

Observe-toi sévèrement , et tâche de parve- . 
nir à te connaître toi-même, étude longue, 
difficile , mais nécessaire pour éviter de res- 
sembler à la grenouille qui voulut s égaler au 
bœuf. Rappelle -toi bien, redis -toi souvent 
qu'autrefois , dans ta jeunesse , le sort te fit 
garder les pourceaux. 

Non pas , s'il vous plaît , interrompit 1 e- 
cuyer, ce n'était pas dans ma jeunesse, mais 
quand j'étais petit garçon. Depuis, lorsque je 
commençai à devenir un peu grand , ( l'on me 
faisait garder les oies. 

Ne crains point d'avouer toi-même l'obscu- 
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rite de ton origine. L'orgueil presque tou- 
jours suit le vice; l'humilité pare la vertu. 
Annonce et déclare sans honte que tu des- 
cends de lahoureurs. En voyant que tu t'en 
souviens , personne ne sera tenté de t'en faire 
soutenir. 

Garde-toi de porter envie aux princes , aux 
grands plus nobles que toi. Ces dons du ha- 
sard , dont ils sont si fiers , valent peu la peine 
d'être désirés. Songe que l'on hérite de la no- 
blesse , et que. l'on acquiert la vertu. Juge la- 
quelle vaut le mieux. 

Si par hasard , lorsque tu seras dans ton 
île , un de tes parens vient te voir , reçois-le 
avec la même joie , avec la même amitié que 
tu le recevais jadis quand il venait dans ta 
chaumière. Dieu te le prescrit , la nature te 
le conseille , regarde donc cette obligation 
comme un devoir, et remplis-la comme ub 
plaisir. 

Si tu appelles ta femme auprès de toi , ce 
que je te conseille, Sancha, car il n'est pas 
bon qu'un gouverneur soit sans sa femme , 
tâche d'adoucir , de polir son ton , ses manières 
rustiques. Tout le bien que lait un époux peut 
être, détruit dans un seul moment par une 
épouse indiscrète ou grossière. Porte une sé- 
vère attention à ce qu'elle ne reçoive jamais 
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de présens. Quand même tu l'aurais ignoré , 
tu n'en serais pas moins responsable. 

Ne te crois jamais tassez de génie pour inter- 
préter à ton gré les lois : ce crime est un des 
plus grands que puisse commettre l'orgueil. 

Que jamais aucun sentiment, soit de pitié , 
soit de baine , ne t'empêche de rechercher , de 
poursuivre, de distinguer la vérité. Sois sourd 
aux promesses du ricbe , sois toucbé des larmes 
du pauvre ; mais, quoique inflexible pour l'un 
et compatissant pour l'autre , sois également 
juste pour tous deux. 

Toutes les fois que la. clémence pourra s'ac- 
corder avec l'équité, ne crains pas d'être clé- 
ment. Ce plaisir est la seule récompense du 
magistrat qui fait scn devoir. Que jamais ta 
baguette de juge ne plie sous le*poids de l'or ; 
mais il est quelques occasions où tu peux l'in- 
cliner doucement du côté de la miséricorde. 

Si ton ennemi plaide devant toi, ne te sou- 
viens que de sa cause. 

Ne perds pas de vue que les erreurs d'un 
juge ne se réparent jamais qu'aux dépens de 
sa réputation m et de sa fortune , ou bien lui 
causent le chagrin plus grand de ne pouvoir 
être réparées. 

Lorsqu'une jeune et belle femme viendra 
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te demander justice , ferme les yeux en l'écou- 
tant. 

Ne dis jamais de parole dure, même au 
coupable condamné ; son supplice expie sa 
faute ; il ne lui reste que son malheur , que tu 
ne dois pas outrager. • 

Enfin souviens-toi toujours que la misé— 
rable espèce humaine est naturellement portée 
au mal ; sois indulgent toutes les fois que l'in- 
dulgence ne nuit à personne ; rappelle-toi qne 
pour louer Dieu nous l'avons appelé bon. 

En suivant ces conseils, Sancho, tes jours 
seront purs et paisibles, ton nom sera res- 
pecté , ta personne sera chérie ; tu rendras tes 
vassaux heureux , tu marieras tes enfans , tu 
vieilliras au sein de ta famille , au milieu de 
tes amis , honoré , béni par tous ; et quand tes 
jeux se fermeront, des larmes sincères baigne* 
ront ta tombe. 

Je dois à présent , mon ami , te parler de 
quelques détails qui sembleraient minutieux 
à d'autres , mais que je crois d'une grande im- 
portance dans la place que tu vas remplir : 
ils regardent ton intérieur. 

Sois propre sur ta personne , sans jamais 
être recherché : sois bien mis sans magnifi- 
cence ; et que ton vêtement , avec soin arrangé , 
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n'annonce point par son désordre la négli- 
gence 'de celui qui le porte. 

Fuis l'avarice , aime l'économie ; compte 
avec toi-même souvent ; ne fais pas toute la 
dépense que tu peux faire , afin de pouvoir 
toujours paver celle que tu feras. D'ailleurs il 
est des moyens sûrs de bien placer ses épargnes : 
si ton revenu te permet d'avoir six pages, 
n'en prends que trois , et nourris trois pauvres ; 
ce seront des serviteurs que tu trouveras dans 
le ciel. 

Sois sobre dans tes repas , sans affecter la 
sobriété : dine peu , ne soupe point , si tu veux 
conserver ta santé , le premier des biens de ce 
monde. . 

Prends garde à l'usage du vin ; songe qu'il 
trahit les secrets, et fait oublier les promesses. 

Sois modéré dans ton sommeil ; le temps 
qu'on peut lui ravir se trouve gagné pour la 
vie. La diligence est mère des succès , la pa- 
resse est mère des vices. 

Corrige-toi de ton habitude de mêler à tes 
discours cette foule de proverbes qui , le plus 
souvent , sont hors de propos : ce n'est pas , 
je te l'ai déjà dit , qu'un proverbe court et 
bien appliqué n'ait quelquefois de la grâce j 
mais en les accumulant tu leur ôtes tout leur 
mérite. 



~\ 
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Pour ce dernier article , monsieur , inter- 
rompit 1 ecuyer , le bon Dieu seul peut y 
mettre ordre. J'ai la tête pleine de proverbes : 
aussitôt que je yeux parler , ils se pressent 
tous surines lèvres; et quelquefois les meil- 
leurs ne sortent pas les premiers. Cependant 
je vous promets d'y prendre garde. Un bon 
averti en vaut deux. Quand la maison est bien 
fournie , le souper est bientôt prêt. Il y a du 
remède à tout, hors à la mort. Tant vaut 
l'homme , tant vaut la terre. D'ailleurs il n'est 
rien tel que d'être le maitre ; quand on com- 
mande et qu'on tient le bâton , il est aisé de 
faire ce qu'on veut. L'on n'a qu'à se frotter à 
moi , l'on y laissera sa laine. Les sottises des 
riches sont des sentences. Il ne faut qu'avoir 
du miel , les mouches viennent bientôt. Ma 
grand'mère disait souvent : Tu vaux autant 
que tu possèdes. ... 

Satan puisse-t-il t'emporter ! s écria don 
Quichotte en colère : depuis que je t'ai recom- 
mandé de ne plus dire de proverbes , tu en 
inventes , je crois , de nouveaux. Va , je n'es- 
père rien de toi : tu ne seras que ridicule dans 
la place que l'on t'a donnée , et la honte en 
rejaillira^ sur ton maitre. Je ne sais qui me 
tient que tout à l'heure je n'aille avertir le 
duc de l'imprudence qu'il commet en confiant 
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un gouvernement à un mauvais bouffon comme 
toi. 

Monseigneur , ne vous fâchez pas , reprit 
Sancho d'une voix soumise , et n'oubliez pas 
que c'est vous qui m'avez mis dans la tétc 
cette ile à laquelle je ne pensais point. Si vous 
me croyez incapable de rendre mes sujets heu- 
reux , je suis le premier à n'en plus vouloir : 
toutes les grandeurs du monde ne me conso 
leraient pas de mai faire. J'aime mieux être un 
bon écuver mangeant du pain et des ognons 
que d'être un mauvais gouverneur nourri de 
perdreaux et de poulardes. 

Ces derniers mots nous réconcilient , . dit 
don Quichotte en lui tendant la main ; je vois 
que ton cœur est bon , et c'est le premier mé- 
rite. Ami , tu seras gouverneur : je t'écrirai 
de ma main les avis qui te sont nécessaires; 
ils suffiront , j'espère , pour te. guider* Allons ! 
plus d'inquiétude ; suis-moi , l'on m'attend 
pour, dîner. 
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CHAPITRE XXXVII. 

Départ de Sancho pour son 11e. Étrange aventure 
arrivée à don Quichotte. 

vjid Hamet Benengeli, en commençant ce 
chapitre, fait des excuses à ses lecteurs de les 
entretenir sans cesse de don Quichotte et de 
Sancho , sans se permettre la moindre digres- 
sion , ni le plus court épisode. Dans sa* pre- 
mière partie il avait cru nécessaire de varier 
ses récits , de délasser l'attention par le9 his-j 
toires du Curieux extravagant et du Captif, 
qui ne tiennent pas au fond du sujet : certains 
censeurs le lui ont reproché. Notre auteur do- 
cile s'est imposé la loi , dans cette seconde 
partie , de ne parler uniquement que dé ses 
héros. Cette contrainte n'a pas rendu son ou- 
vrage plus facile * ni peut-être plus agréable ; 
mais il espère du moins qu'on lui saura quel- 
que gré , soit des épisodes qu'il a donnés , 
soit de ceux qu'il ne donne pas. Gela dit, il 
continue. 

* Don Quichotte , selon sa promesse , remit 
a Sancho ses conseils par écrit, L'écujer, peu 
soigneux , les laissa tomber de sa poche ; et le 
duc et la duchesse, à qui on vint les rapporter. 
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admirèrent en les lisant le singulier mélange 
d'esprit, de folie, de raison, de crédulité, de 
philosophie , qui composait le caractère de 
notre héros. L'intendant , qui s'était si bien 
acquitté du rôle de la comtesse Trifaldi , reçut 
ordre dès le même soir de conduire le nouveau 
gouverneur dans le bourg qu'on appelait son 
île. Il se rendit en cérémonie auprès de notre 
écuver, qu'on avait déjà revêtu dune espèce 
de simarre , et d'un manteau mordoré , avec la 
toque pareille. Sancho, dans cet équipage, ac- 
compagné d 'une suite nombreuse , alla prendre 
congé. du duc et de la duchesse , dont il baisa 
tendrement la main ; ensuite , le cœur gros de 
soupirs , il vint embrasser les genoux de son 
maître , qui lui donna sa bénédiction , avec 
des jeux pleins de larmes. Le bon écuyer ne 
put retenir les siennes ; enfin il se mit en che- 
min, monté sur un beau mulet-, et suivi de son 
âne chéri , que le duc avait fait couvrir d'un 
magnifique harnais. Sancho retournait souvent 
la tête pour le regarder avec complaisance ; et , 
presque aussi reconnaissant des honneurs ren- 
dus à son âne que de ceux rendus à lui-même , 
il s'avançait vers sa capitale, plus content et 
plus satisfait que le successeur des Césars. , 

Laissons aller en paix Sancho pour nous 
occuper de son maître , qui ne l'eut pas plus tôt 

4. 7 
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perdu qu'il se trouva dans une affreuse soli- 
tude. Une profonde mélancolie s'empara du 
cœur de notre héros. La duchesse , qui s'en 
aperçut , le supplia de choisir dans toute sa 
maison quelqu'un qui put le servir à la place 
de Sancho. Won , madame , répondit triste- 
ment le chevalier, je ne puis accepter de vos 
bontés que le sentiment qui vous les inspire ; 
j'ose même prier votre excellence de* défendre 
à vos serviteurs d'entrer jamais dans mon ap- 
partement. Seigneur , reprit la duchesse , on 
ne veut ici que vous plaire ; mais vous- me per- 
mettrez au moins de vous donner pour vous 
déshabiller quatre de mes jeunes filles, plus 
fraîches et plus brillantes que les roses d'un 
beau printemps. — Hélas! madame, pour moi 
ces roses ne pourraient avoir que des épines 
mortelles. De nouveau je vous le demande, 
qu'elles ne paraissent point à mes jeux , que 
ma porte , toujours fermée, soit le rempart de 
ma pudeur et de ma fidélité. J'aimerais mieux 
dormir tout vêtu que de me voir déshabiller 
par des serviteurs aussi dangereux. — Il suf- 
fit , seigneur don Quichotte , je vais donner 
des ordres les plus sévères pour que personne 
n'approche du sanctuaire de la modestie : tous 
êtes bien sûr, je l'espère, que ce ne sera pas 
moi qui tendrai des pie'ges h votre vertu, je 
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l'admire , je la respecte , et je félicite au fond 
de mon âme cette heureuse et belle Dulcinée , 
dont le nom doit être à jamais célèbre, puis- 
qu'elle a seule mérité l'amour du plus vaillant 
et du plus chaste des chevaliers de l'univers. 

Don Quichotte remercia la duchesse par un 
soupir et par "un doux regard. Ils allèrent se 
. mettre à table. Aussitôt après le souper notre 
héros se Retira dans sa chambre , dont il ferma 
la porte soigneusement ; ensuite , à la clarté 
de deux bouffies , il se déshabilla tout seul. 
Mais , hélas ! en tirant ses bas notre malheu- 
reux chevalier fit sauter à l'un des deux une 
douzaine de mailles ; ce qui lui causa un vio- 
lent chagrin. Il n'avait , il faut bien le dire , 
que cette, seule paire de bas , et pas un brin 
de soie verte , car ils étaient de cette couleur, 
poux raccommoder cet énorme trou. O pau- 
vreté i pauvreté'! s'écrie dans cet endroit Be* 
nengeli, je n'ai jamais pu comprendre comment 
le sage Sénèque t'a nommée un présent du ciel : 
je ne connais rien de pis que ce funeste pré- 
sent , surtout pour ceux que leur naissance , 
leur état , leur éducation , obligent de dissi- 
muler les privations dures que tu leur imposes , 
de les supporter en silence , de les cacher à tous 
les jeux , et de sourire quand ils souffrent. 

Tourmenté par ces tristes idées , et résolu 
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de mettre ses bottes le lendemain , notre héros 
éteignit ses bougies, se coucha, mais ne put 
dormir à cause de la chaleur. Il se releva 
bientôt, ouvrit une jalousie qui donnait sur 
le jardin , où deux femmes s'entretenaient au- 
dessous de sa fenêtre. Don Quichotte prêta l'o- 
reille , et ne fut pas peu surpris d'entendre ces 
mots. 

Pourquoi me demandes -tu de chanter, ô 
ma chère Êmerancie? Ignores-tu que, depuis 
l'instant où la fortune a conduit ici ce trop 
aimable étranger, je ne sais plus que soupirer? 
D'ailleurs je courrais le double péril d'être 
entendue de la duchesse , qui ne me pardon- 
nerait pas mon audace, et de n'être pas écoutée 
de cet Énée dangereux , qui rira peut-être de 
mes douleurs. Non , non, ma chère Altizidore, 
répondit alors l'autre voix; la duchesse dort 
d'un profond sommeil , et tout le monde ici 
repose , excepté le maître de ton âme , que je 
viens d'entendre ouvrir sa fenêtre. Chante-lui 
d'une voix douce , au son de ta harpe mélo- 
dieuse , les tendres peines qu'il te fait souffrir. 
— Tu le veux , Êmerancie , eh bien ! je cède à 
tes instances ; mon faible cœur est d'accord 
avec toi. Les voiles épais de la nuit cacheront 
du moins ma rougeur; et je serai peut-être 
excusée par ceux qui connaissent l'amour, 
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A ces mots Altizidore préluda doucement 
sur sa harpe ; et notre héros interdit , se rap- 
pelant les aventures de fenêtres , de jalousies , 
de jardins , de musique , de rendez-vous noc- 
turnes , qu'il avait vues dans ses livres , ne 
douta point qu'on ne vint attaquer sa fidélité 
pour Dulcinée. Il se recommanda fortement 
à son unique souveraine , et , sûr de résister à 
tous les périls , il fit semblant dé te muer pour 
avertir qu'il écoutait. La voix alors chanta 
cette romance sur un air plaintif et touchant : 

Daks le printemps de mes années 
Je meurs victime de l'amour, 
Semblable à ces roses d'un jour 
Que le même jour voit fanées. 
Ah ! gardez -vous de me guérir ; 
J'aime mon mal , j'en veux mourir. 

Douce amitié, raison, sagesse, 
Vous seules pour qui je vivais ; 
Reprenez-moi tous vos bienfaits , 
Os ne valent pas ma tristesse. 
Ah ! gardez-vous de me guérir ; 
J'aime mon mal, j'en veux mourir. 

O vous à qui tout est facile, 
Dont le bras dompte l'univers , 
Hélas ! pour me donner des fers 
Votre valeur fut inutile. 
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Ah! gardez-vous de me guérir; 
J'aime mon mal, j'en yeux mourir. 

N'exigez pas que le silence 
Vous dérobe mes tendres feux ; 
Les derniers biens des malheureux , 
Sont la plainte avec l'espérance. 
Ah! gardez- vous de me guérir; 
J'aime mon mal, j'en veux mourir. 

Don Quichotte , en écoutant ces paroles , 
poussait dé profonds soupirs , et se disait à 
lui-même : Il faut qne je sois né bien malheu- 
reux! je ne puis paraître devant une femme 
sans qu'elle devienne éprise de moi. O Dul- 
cinée , Dulcinée ! on ne veut pas te laisser 
jouir de ma constance et de mon amour; on 
se réunit de toutes parts pour te disputer mon 
cœur. Eh ! que vous a-t-elle fait , reines , im- 
pératrices , princesses ? pourquoi la persécu- 
tez-vous! pourquoi tenter* de lui enlever le 
seul hien qu'elle possède au monde ! Je vous 
le dis, je vous le répète, -tous vos efforts se- 
ront vains : je n'aimai , je n'aime , je n'aimerai 
que ma chère Dulcinée ; seule à mes yeux elle 
est aimable , belle , sage , spirituelle ; seule elle 
réunit toutes les perfections; seule elle est et 
sera l'objet de mon culte , de mes soupirs , de 
ma passion éternelle. Chantez , pleurez , dé- 
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sol ez- vous ; mon parti eit pris ; je n ex if te , j« 
n'existerai que pour adorer Dulcinée. 

En disant ces mou , il ferme sa fenêtre im- 
patiemment, et va se recoucher avec humeur. 
Laissons-le dormir, si sa colère le lui permet , 
et retournons trouver le grand San oh o. 



CHAPITRE XXXVHI. 

Comment Sancho prit possession de son lie et la 

gouverna» 

O toi qui sur un char de flamme parcourt 
sans cesse les deux hémisphères ; flambeau 
sacré de l'univers, éternel ornement des cieux : 
père immortel de la nature , dieu de Chrvsa , 
de Sminthe et de Délos , puissant bienfaiteur 
du monde , à qui les hommes ont dû la salu- 
taire médecine, la poésie enchanteresse; viens 
échauffer mon faible génie du feu divin de tes 
rayons , viens me prêter ta lyre d'or , et célé- 
bier avec moi les hauts faits , les grandes mer- 
veilles du gouvernement de Sancho Pança. 

Un bourg à peu près de mille maisons , qui 
appartenait au duc , composait le puissant État 
où Sancho devait donner des lois. On, lui dit 
que ce bourg s'appelait l'île de Barataria. Aux 
portes de sa capitale, Sancho trouva les prin- 
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cipaux du peuple qui venaient au-devant de 
lui. Les cloches sonnèrent ; tous les habitant 
témoignèrent une grande joie. Notre écuyer au 
milieu d'eux fut porté en triomphe à la pa- 
roisse , où il rendit grâces à Dieu , après quoi 
les clefs de la ville lui forent remises , et des 
crieurs publics le proclamèrent gouverneur 
perpétuel de l'île de Barataria. Le bon Sancho 
reçut tous ces honneurs en silence, d'un air 
grave , sans paraître trop surpris : mais ceux 
des habitans qu'on n'avait pas mis du secret 
ne laissaient pas d'être étonnés de la mine , de 
la barbe épaisse , de la taille courte et ronde 
de celui qu'on leur avait choisi pour maître. 

Au sortir de l'église , Sancho , conduit à la 
salle de justice , fut installé sur un siège de 
velours , sous un magnifique dais. L'intendant 
du duc , qui faisait, l'office de maître des céré- 
monies , lui dit avec respect : Seigneur , une 
coutume antique et révérée prescrit au nou- 
veau gouverneur qui prend possession de cette 
lie de commencer par juger deux ou trois 
causes un peu difficiles , afin que son peuple , 
témoin de sa sagesse , se réjouisse d'avance de 
la félicité dont il doit jouir : votre seigneurie 
ne refusera point sans doute de se soumettre 
à cet usage. 

Tandis que l'intendant parlait , Sancho re- 
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gardait avec attention de grandes lettres écrites 
sur la muraille en face -de lui. Curieux de 
savoir ce qu'elles disaient, et regrettant fort 
de-né pas savoir lire , il pria doucement l'in- 
tendant de lui expliquer ce que c'étaient que 
ces peintures. Seigneur, répondit celui-ci, 
voici les paroles gravées sur cette pierre : A u- 
jourd'hui , tel jour de tel mois , pour le bon- 
heur de cette île, don Sancho Pança en piit 
possession. Qui appelle -t- on don Sancho 
Pança? reprit notre gouverneur. — Ce ne peut 
être que votre seigneurie; jamais un autre 
Pança ne s'est assis à la place où vous êtes. — 
Eh bien ! vous aurez soin , monsieur , de faire 
effacer ce don ; dans notre famille nous ne 
sommes point dans l'habitude de prendre ce qui 
ne nous appartient pas. Je m'appelle Pança tout 
court ; mon père s'appelait de même , ainsi 
que mon grand -père et mon bisaieul , tous 
vieux chrétiens et gens d'honneur. Si l'on croit 
ici me faire sa cour en flattant ma vanité , l'on 
se; trompe; j'espère prouver avant peu que 
j'aime mieux les bonnes actions que les titres. 
Retenez cela , s'il vous plait ; et qu'on me donne 
à juger les causes que l'on voudra , je ferai de 
mon mieux pour qu'on soit content. 

Comme il parlait , entrèrent deux hommes , 
dont l'un était vêtu en paysan, et dont l'autre 
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portait de grands ciseaux. Seigneur gouver- 
neur, dit celui-ci , je suis tailleur de mon mé- 
tier; hier ce laboureur est venu me trouver 
dans ma boutique , et , me montrant un mor- 
ceau de drap: Pourriez- vous, ma-t-il dit, faire 
une capote avec 1 étoffe que voici? Oui, lui 
ai-je répondu sur-le-champ , j'en aurai assez 
pour une capote. Surpris de ce que je n'hési- 
tais pas , et croyant sans doute que je voulais 
lui voler de son drap : Regardez bien , a-t-il 
repris , n'en auriez-vous pas assez pour deux 
capotes? Oh! mon dieu oui, lui ai-je dit en 
souriant ; car j'ai deviné ses soupçons. Alors 
il m'en a demandé trois ; et augmentant tou- 
jours le nombre à mesure que je promettais de 
le satisfaire , nous avons fini par convenir en- 
semble que je lui livrerais cinq capotes. Elles 
sont prêtes ; et cet honnête homme refuse non- 
seulement de m'en payer la façon, mais il veut 
que je lui rende son drap. J'ai recours à votre 
justice. 

Mon frère , demanda Sancho au laboureur, 
le fait s'est-il passé comme il le dit ? Je le con- 
fesse , répondit-il ; mais je demande à votre sei- 
gneurie d'ordonner qu'on lui montre les cinq 
capotes. Très-volontiers , s'écria le tailleur en 
tirant sa main de dessous son manteau, et 
faisant voir au bout de ses cinq doigts cinq 
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petites capotes fort jolies. Tous les voyez , 
ajouta-t-il ; je les donne à examiner au pins 
habile tailleur, il n'y trouvera pas un point à 
reprendre ; et je jure sut ma conscience qu'il 
ne m'est pas resté le plus petit morceau de 
drap. 

Tout le monde se mit â rire : Sancko seul 
ne perdit point sa gravité. Le bon sens, dit- 
il , dans cette occasion , doit tenir la place de 
la loi : j'ordonne que le tailleur perde sa façon , 
et le laboureur son étoffe. Appelez-en d'autres ; 
car le temps m'est cher , et je n'aime pas le 
perdre. 

Deux vieillards se présentèrent. Seigneur, 
dit l'un d'eux, j'ai prêté dix écus d'or & cet 
homme ; un long-temps s'est écoulé sans qu'il 
m'ait parlé de sa dette. Voyant qu'il paraissait 
l'avoir oubliée , je l'ai prié de me rendre mon 
or. Quelle a été ma surprise lorsque, pour 
toute réponse , il m'a dit me l'avoir rendu ! Je 
n'ai ni billet ni témoins. Je demande à votre 
seigneurie d'ordonner a mon débiteur de jurer 
qu'il m'a payé : je l'ai toujours connu pour un 
honnête homme j je ne puis croire qu'il voulût 
faire un faux serment. 

Qu'avez -vous à dire? demanda Sancho à 
l'autre vieillard , qui écoutait en silence , ap- 
puyé sur Un gros bâton. Je suis prêt, répon- 
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dit-il, à jurer sur votre baguette de juge que 
j'ai remis à cet homme les dix écus d'or qu'il 
m'a prêtés. Sancho baissa sa baguette , et le 
yieillard, donnant son bâton à tenir à son 
créancier , étend la main sur la croix de la ba- 
guette , et fait serment qu'il a rendu la somme 
qu'on lui demandait, ensuite il reprend son 
bâton , et d'un air assuré regarde tout le monde. 
Le premier yieillard étonné considère quelques 
instans celui qui venait de jurer, puis il lève 
les veux au ciel avec plus de pitié que de colère ; 
et, sans rien dire, il allait sortir, lorsque 
Sancho le rappela. Sancho , qui n'avait pas 
perdu un seul de leurs mouvemens , comparait, 
en se frottant le front, les visages des deux 
plaideurs , et distinguait fort bien sur l'un le 
caractère de la probité. *Tout n'est pas fini, 
dit-il : vieillard qui jurez si facilement , donnez- 
moi votre gros bâton. Prenez-le , continua-t-il , 
vous qui demandez ce qui vous est dû : vous 
pouvez partir à présent sur ma parole ; vous 
êtes pavé. Mais, seigneur, reprit le créancier, 
ce bâton ne vaut pas dix écus d'or. Je pense 
qu'il les vaut, répond le gouverneur; et pour 
nous en assurer, j'ordonne qu'on le brise tout 
à l'heure. Il est obéi ; les dix écus d'or sortent 
du milieu du bâton. Toute l'assemblée ap- 
plaudit; et les habitans de l'ile ne doutent 
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plus que leur gouverneur ne soit un nouveau 
Salomon. 

Sancho , satisfait de lui-même , écoutait 
avec complaisance les justes éloges qu'on lui 
prodiguait , quand une femme éplorée arrive , 
tenant à la gorge un jeune berger , et criant : 
Vengeance ! vengeance ! ce scélérat que vous 
voyez m'a trouvée seule au milieu des champs ; 
il s'est prévalu de sa force pour m enlever le 
bien le plus cher , le plus précieux à une hon- 
nête fille, le bien qu'à travers mille périls 
j'avais, avec tant de peine, conservé depuis 
plus de vingt ans , et que j étais loin de garder 
pour un pareil misérable. Justice , justice , 
seigneur gouverneur i Je vais vous la rendre , 
répondit Sancho ; mais c'est au jeune homme 
à parler. Hélas ! seigneur , reprit celui-ci , je 
n'ai pas grand chose à dire. Je suis un mal- 
heureux porcher ; ce matin j'étais venu vendre 
au marché quatre cochons , sauf votre respect , 
que j'ai même donnés pour moins qu'ils ne 
valaient. En retournant à mon village , j'ai 
rencontré cette brave femme , qui m'a dit bon 
jour d'un air amical. Amicalement j'ai répondu 
bon jour , et nous nous sommes mis à causer 
ensemble. Le diable , qui se mêle de tout , s'est 
mêlé de notre conversation ; mais je vous as- 
sure ^ et je suis tout prêt à l'affirmer par serment, 

4- 8 
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que cette bonne dame n'a point trouvé mau- 
vais que le diable s'en mêlât. Elle est à présent 
bien méchante , elle était alors douce comme 
un mouton. 

Cela n'est pas vrai, interrompt la femme 
en criant , je me suis long-temps défendue, 
je n'ai cédé qu'à la force ; et je demande , 
selon les lois , des dommages et intérêts. Cela 
est juste , reprit le gouverneur. Jeune homme, 
vous avez sur vous de l'argent ? — Hélas ! sei- 
gneur, j'ai vingt ducats, prix des cochons que 
j'ai vendus; les voilà dans une bourse. — — 
Donnez cette bourse à la plaignante, et ne 
vous arrêtez plus une autre fois à causer ami- 
calement. La femme aussitôt prit la bourse, 
donna mille bénédictions à l'excellent gou- 
verneur qui venait au secours des filles mal- 
heureuses, lui fit une douzaine de révérences , 
et s'en alla toute consolée. Dès qu'elle Ait hors 
de la porte, Sancho dit au berger qui pleurait: 
Mon ami , cours après ta bourse ; elle est à toi 
si tu la reprends. Le jeune homme ne se le fait 
pas répéter; il part comme un trait; et les 
spectateurs ne peuvent deviner encore quelle 
est l'intention du gouverneur. 

Au bout de quelques instans on voit re- 
venir la plaignante échevelée, les jeux en feu, 
les bras levés, tenant sa bourse dans son sein, 
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et menaçant d'un air furieux celui qui cher- 
chait à s'en emparer. Qu'est-ce donc? s'écria 
Sancho. C'est ce voleur, répondit la femme, 
qui , malgré votre jugement , en plein jour , 
devant tout le monde, veut me reprendre 
cette bourse ; mais , pour en venir à bout , il 
en faudrait bien quatre comme lui. Ah! qu'il 
ne connaît guère celle qu'il attaque ! Allez, 
ailes, petit garçon, mes poings sont plus forts 
que les vôtres. Ma foi ! je l'avoue , dit le jeune 
homme essoufflé ; je renonce à mon entreprise 
ainsi qu'à mes pauvres ducats. Vaillante fille, 
s'écria alors Sancho, rendez cette bourse à cet 
homme; si vous aviez défendu votre honneur 
comme vous défendez votre argent , rien ne 
vous serait arrivé. Sortez tout à l'heure , ef- 
frontée ; et si vous osez jamais reparaître dans 
mon lié, je vous ferai donner deux cents coups 
de fouet» 

Le jugement s'exécuta sur l'heure. L'admi- 
ration qu'on avait déjà pour la sagesse du 
gouverneur fut portée à son comble par ce 
dernier trait, et celui qui avait l'ordre secret 
de tenir un registre exact des actions de notre 
écuyer eut grand soin d'envoyer au duc tous 
les détails de cette aventure. 
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CHAPITKE XXXIX. 

Nouvelle persécution qu éprouva notre chevalier.. 

lEHDANTce temps, le héros de la Manche, 
troublé par les tendres plaintes de l'amou- 
reuse Altizidore, affligé de l'absence de son 
écuyer, fâché d'avoir déchiré ses bas verts, ne 
pouvait trouver le sommeil. Dès que l'aurore 
parut , il se leva , prit son habit de peau de 
chamois , ses bottes , son manteau d'écarlate , 
sa belle toque de velours vert, le grand ro- 
saire qu'il ne quittait jamais, et, dans, cet 
équipage, attendit le moment de descendre 
chez la duchesse. Gomme il traversait une ga- 
lerie qui conduisait à son appartement, les 
premières personnes qu'il rencontra furent 
Altizidore et sa confidente. A son aspect Alti- 
dore se laissa tomber sans mouvement dans les 
bras de son amie , qui se hâta de la délacer.. 
Don Quichotte s'approcha pour lui donner du 
secours. Mais la discrète confidente , le re- 
poussant avec colère : Laissez-nous , dit-elle, 
seigneur chevalier; tant que vous demeurerez 
ici , je doute que ma triste amie puisse re- 
prendre ses sens. Laissez-nous , je vous le ré- 
pète] les ingrats ne sont bons à rien. Je me 
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recire, madame, répondit notre héros : j'es- 
père que cet accident n'aura pas de suite ; et 
je vous prie de faire porter dans ma chambre 
quelque instrument de musique qui puisse ce 
soir accompagner ma voix. 

En prononçant ces paroles , les jeux baissés , 
don Quichotte entra chez la duchesse, qui 
venait de faire partir un de ses pages pour 
aller porter à Thérèse Pança la lettre et le 
présent de son époux. La promenade et la 
conversation remplirent cette journée. Le soir 
venu , notre chevalier se retira de bonne 
heure, et trouva sur sa table une vielle. Il 
rendit grâces au hasard qui lui présentait 
l'instrument dont il jouait le moins mal, se 
hâta de l'accorder, se plaça sur son balcon, 
dont il ouvrit la jalousie, et, d'une voix un 
peu enrouée , se mit à chanter cette romance , 
que la duchesse et toutes ses femmes écou- 
taient dans le jardin. 

L'Amour un jour, éloigné de sa mère, 
Se reposait sous un ombrage frais , 
Un autre enfant , qui le vit solitaire , 
Vint lui voler quelques-uns de ses traits. 

Fieb de ce vol', certain de ses conquêtes, 
Depuis ce temps il dit qu'il est l'Amour. 
Il est suivi surtout par les coquettes , 
Qui prennent soin de lui former sa cour. ■ 

8. 



90 DON QUICHOTTE. 

Mais à l'Amour il ne res.emble guère : 
L'un est discret , délicat et constant ; 
L'autre volage , étourdi , téméraire : 
L'un est un dieu, l'autre n'est qu'un enfant. 

Les traits de l'un , lances d'une main sûre , 
Font naître un feu qui consume et nourrit : 
Les traits de l'autre, errant à l'aventure , 
Blessent à pêne, un seul jour en guérit 

C'est au premier que je rends mon hommage ; 
Mon cœur veut vivre et mourir sous ses lois , 
Depuis qu'il sert la beauté qui l'engage , 
Il sent trop bien qu'on n'aime qu'une fois. 

Comme il en était à ce dernier couplet, tout 
à coup d'une fenêtre placée au-dessus de la 
jalousie, on jette sur notre héros un grand 
sac rempli de chats qui portaient tous des 
grelots à la queue. Le bruit qu'ils firent en 
tombant épouvanta le duc et la duchesse, 
qu'Altizidore et ses compagnes n'avaient pas 
instruits de ce nouveau tour. Don Quichotte , 
d'abord effrayé, ne douta point qu'une légion 
de diables ne vint l'attaquer. Il rappelle son 
courage , prend son épée , et se met à pour- 
suivre les chats qui couraient par toute sa 
chambre. Ces animaux en fuyant éteignent 
bientôt les bougies. Notre chevalier, dans les 
ténèbres , étourdi par le bruit des grelots , 
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allongeait à droite» à gauche, des coupe d estoc 
et de taille, en criant de toutes ses forces': 
Hors d'ici, magiciens perfides ! hors d'ici , ca- 
naille infernale ! don Quichotte vous brave 
tous. Les malheureux chats, aussi troublés 
que lui , sautaient sur les meubles , sur les 
corniches , roulaient des yeux comme des es- 
carboucles , et remplissaient l'air de leurs 
miaulcmens. Un d'eux, blessé par le héros, 
s'élance droit à son visage, s'attache à son nez 
avec les griffes, et lui fait pousser des cris ef- 
froyables. Le duc, la duchesse, leurs gens, 
se pressent d'accourir à ses cris. Ils arrivent 
avec des flambeaux; ils trouvent notre cheva- 
lier employant vainement ses forces à se dé- 
barrasser de son ennemi , qui , grondant , 
souillant et jurant, ne voulait pas abandonner 
son poste. On se hâta d'aller à son secours. 
M'approchez pas, criait le héros, seul je sau- 
rai venir à bout de ce magicien , de cet en- 
chanteur, quelque forme qu'il puisse prendre. 
Heureusement le chat épouvanté prit la fuite 
avec ses compagnons : et la duchesse , peu sa- 
tisfaite d'une plaisanterie qui coûtait du sang 
à don Quichotte, envoya chercher des corn- 
pi esses pour panser ses égratjgnures. Ce fut la 
belle Altizidore qu'elle chargea de ce soin. 
Altizidore , en enveloppant de linge le visage 
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du chevalier blessé , lui dit à l'oreille : Sei- 
gneur, les magiciens vengent quelquefois les 
cœurs tendres que Ton dédaigne. Bon Qui- 
chotte fit semblant de ne pas entendre ; il re- 
mercia le duc et la duohesse des soins qu'ils 
lui prodiguaient , les assura qu'il connaissait 
parfaitement les ennemis qu'il venait de com- 
battre, et, le pansement achevé, pria qu'on 
le laissât dormir. 



CHAPITRE XL. 

Continuation du gouvernement de Sancho 

Pança. 

Cj"e même jour l'illustre Sancho, après avoir 
fait éclater sa sagesse dans les jugemens qu'on 
a rapportés,' fut conduit en grande pompe de 
la salle de justice au palais qui devait être sa 
demeure. Là, dans une vaste salle était dressée 
une grande table couverte d'excellens mets. 
Dès que Sancho parut, des fifres, des haut- 
bois , se firent entendre , et quatre pages vin- 
rent présenter une aiguière au gouverneur, 
qui se lava gravement les mains , en regardant 
de côté le dîner. La musique avant cessé, 
Sancho vint s'asseoir a table , où son couvert 
était seul. A ses côtés se plaça debout un vé- 
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nérable et grand personnage, vêtu de noir, 
portant une longue baguette à la main. San- 
cho, sans rien dire, mais d'un air inquiet, 
le considéra quelques instans , tandis qu'un 
jeune bachelier bénissait les mets, et que le 
maitre-dhôtel approchait les meilleurs plats. 
Notre gouverneur , qui mourait de faim , 
se hâta de remplir son assiette ; mais à peine 
il portait à sa bouche le premier morceau , 
que le grand personnage noir baissa sa ba- 
guette, et sur-le-champ l'assiette et le plat 
furent emportés. Le maitre-dhôtel , diligent , 
Tient présenter un autre mets : le gouverneur 
veut en goûter ; la baguette arrive avant lui , 
le mets disparait comme l'autre. Surpris et 
peu satisfait de cette promptitude à dégarnit 
la table , Sancho demande à l'homme à la ba- 
guette si la coutume du pays était de dîner 
comme. Ton joue à passe-passe. Non , seigneur, 
répond le grand personnage ; j'ai l'honneur 
d'être le médecin des gouverneurs de cette 
île ; cette place , qui me fait jouir de fort gros 
appointemens , me prescrit le soin d'étudier 
le tempérament, la complexion de monsei- 
gneur, afin de lui faire éviter tout ce qui 
pourrait être nuisible à sa précieuse santé. 
Pour cela j'assiste toujours à ses repas, et je 
ne lui laisse manger que les choses qui lui 
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conviennent. Le premier plat dont votre sei- 
gneurie a goûté était un aliment froid que son 
estomac aurait eu de la peine à digérer; le se- 
cond au contraire était chaud , provoquant 
trop à la soif, risquant d'enflammer les en- 
trailles , et d'absorber l'humide radical si né- 
cessaire à la vie. 

C'est à merveille , reprit Sancho : mais , par 
exemple, ces perdrix rôties ne peuvent que 
me faire du bien ; je vais en manger une ou 
deux sans courir le plus petit danger. — Non 
assurément , monseigneur , et je vous défends 
d'jr toucher. — Pourquoi cela , s'il vous plaît ? 
— Parce que notre maître Hippocrate a dit 
expressément dans ses Aphorismes : Omnis 
saturatio mata , perdix au te m pessima ; ce qui 
signifie que la perdrix est le plus mauvais des 
alimens. — Cela étant , monsieur le docteur , 
faites-moi le plaisir de bien regarder tout ce 
qui est sur la table , de marquer une bonne 
fois ce qui est salutaire , ce qui est nuisible , et 
puis de me laisser manger à mon aise ; car , 
de quelque façon que ce soit , je vous avertis 
qu'il faut que je dine, et je ne suis pas gou- 
verneur pour le plaisir de mourir de faim. — 
Votre seigneurie a raison ; je vais lui indiquer 
les alimens qu'elle pourra se permettre. Ces 
lapereaux ne valent rien , parce que c'est un 
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gibier lourd : ce veau ne vous est pas meilleur , 
parce que ce n'est pas une viande faite : ces 
ragoûts sont détestables , à cause des épiceries ; 
ce rôti , s'il n'était pas lardé , pourrait vous 
être permis ; mais comme le voilà , c'est impos- 
sible. — Mais , monsieur le docteur , cette 
oille que je vois fumer au bout de la table , et 
dont je sens d'ici le parfum, cette oille est 
composée de toutes sortes de viandes , il est 
impossible que dans le nombre je n'en trouve 
pas quelqu'une qui me convienne. Portez-moi 
cette oille , maître-d'hôtel. — Je le lui défends 
sur sa tête. Juste ciel ! qu'osez-vous demander ? 
rien n'est plus malsain , rien n'est plus funeste 
qu'une oille : il faut laisser ce mets grossier 
aux chanoines, aux professeurs de collèges , 
aux festins de noces des laboureurs ; leurs es- 
tomacs peuvent s'en accommoder , mais celui 
d'un gouverneur demande des alimens plus 
légers. Votre seigneurie doit fort bien dîner 
avec un peu de conserve de coing , ou quel- 
que autre confiture ; et si elle sent une grande 
faim , elle peut y joindre un ou deux biscuits. 
A ces mots Sancho se renverse sur le dos- 
sier de son fauteuil ; et toisant le médecin de- 
puis les pieds jusqu'à la tête : Monsieur le 
docteur, dit-il , comment vous nommez-vous , 
s'il vous plait ? Je m'appelle , répondit-il , le 
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docteur Pedro Recio de Aguero j je suis né 
dans le village de Tirtea de Fuera , qui est 
entre Caroquet et Almodovar del Gampo , sur 
la droite; et j'ai pris le bonnet de docteur 
dans r université d'Ossone. Eh bien ! s'écria 
Sancho avec des jeux brûlans de colère , 
monsieur le docteur Pedro Recio de Aguero , 
natif de Tirtea Fuera , qui avez pris le bonnet 
à Ossone , sortez tout à l'heure de ma pré- 
sence ; sinon , je jure Dieu que je vous fais 
pendre , vous et tous les médecins de Tirtea 
Fuera que je trouverai dans mon lie ; sortez , 
dis-je , peste des humains et fléau des gouver- 
neurs , ou je vous étrille si bien , que jamais 
lapin ou perdrix ne risquera de vous faire du 
mal. Que Ton me donne à manger , je lai bien 
gagné ce matin. 

Le docteur tout tremblant s'enfuit, Sancho , 
remis à peine de sa fureur , allait commencer 
à •diner , lorsqu'on entendit le bruit d'un 
courrier. Le maître d'hôtel , regardant par la 
fenêtre , s'écria : Voici sûrement des nouvelles 
importantes , car c'est de la part de monsei- 
gneur le duc. Le courrier, couvert de pous- 
sière , vint présenter un paquet à Sancho , qui 
le remit à l'intendant , et s'en fit lire l'adresse. 
Elle portait à don Sancho Pança , gouverneur 
de l'Ile de Barataria , pour être remise en se* 
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mains ou dans celles de son secrétaire. Qui est 
mon secrétaire? demanda Sancho. C'est moi, 
seigneur , répondit un jeune homme avec un 
accent biscayen. — Ah ! ah ! c'est la première 
fois qu'on a pris des secrétaires dans votre 
pays. Lisez cette lettre si vous pouvez , et 
rendez-m'en compte. 

Le Biscayen , après l'avoir lue , demanda 
de parler seul à monsieur le gouverneur. Tout 
le monde se retira , excepté l'intendant ; et le 
secrétaire fit lecture de la lettre qui s'expri- 
mait en ces termes : 

« Je viens d'être averti , seigneur don San- 
« cho , que mes ennemis et les vôtres doivent 
« venir vous attaquer pendant la nuit. Tenez- 
« vous prêt à les recevoir. Je sais de plus , par 
« des espions fidèles , que quatre assassins- dé- 
« guises sont entrés dans votre ville ; ils en 
« veulent à vos jours. Examinez avec soin 
« tous ceux qui vous approcheront , et sur- 
et tout ne mangez de rien de ce qu'on vous 
« présentera. Je me prépare à vous secourir , 
« mais j'espère tout de votre valeur et de 
« votre prudence.' 

« Votre ami le duc. » 

Monsieur l'intendant , s'écria Sancho lors- 
qu'il eut entendu cette lettre , la première 
4. 9 
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chose que nous avons à faire , c'est de mettre 
dans un cul de basse-fosse le docteur Pedro 
Recio ; car si quelqu'un en veut à mes jours , 
ce ne peut être que lui, qui voulait me faire 
mourir de faim. Seigneur, répondit l'inten- 
dant , l'avis que nous venons de recevoir mé- 
rite la plus sérieuse attention. J'ose supplier 
votre seigneurie de ne toucher à aucun des 
mets qui sont sur sa table , attendu que je ne 
puis répondre des personnes qui les ont ap- 
prêtés. A la bonne heure ! reprit tristement 
Sancho ; mais faites-moi donc apporter du 
pain bis avec quelques livres de raisin : ce se- 
rait bien le diable si on les avait empoisonnés. 
De façon ou d'autre, il faut que je mange ; les 
gouverneurs ne peuvent vivre d'air, surtout 
quand ils sont à la veille de livrer des ba- 
tailles. Quant à vous , mon secrétaire , (répondez 
à monsieur le duc que je ferai de point en 
point tout ce qu'il me recommande; ajoutez 
des baisemains un peu galans pour madame 
la duchesse , en la priant de ne pas oublier 
d'envoyer à ma femme Thérèse ma lettre avec 
mon paquet. Dites aussi quelque chose pour 
monseigneur don Quichotte , afin. qu'il voie 
que je ne suis pas un ingrat ; et arrangez le 
tout d'un bon style , comme un Biscayen que 
vous êtes. Allons! continua-t-il en soupirant , 
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qu'on desserve cette belle table , et qu'on 
m'apporte mes raisins , puisque les coquins 
qui m'en veulent me réduisent à ce triste 
dîner. 

Dans ce moment un page vint dire qu'un 
laboureur demandait à être introduit pour 
une affaire pressante. Courage , s'écria Sancho , 
je n'aurai pas le temps de manger même du 
pain. Est-ce là l'heure de venir me parler 
d'affaire pressante? pense-t-on que les gouver- 
neurs soient de fer ? Ah ! pour peu que ceci 
dure , je n'y pourrai résister. Faites entrer ce 
laboureur , et prenez garde que ce ne soit un 
espion. Le page assura qu'il avait au contraire 
la mine du meilleur des hommes , et qu'il pré 
venait en sa faveur. Sur cette assurance on 
l'introduisit ; et le bon paysan, d'un air niais , 
demanda d'abord lequel de ces deux messieurs 
était monsieur le gouverneur. L'intendant lui 
montra Sancho , devant lequel il se mit à ge- 
noux , en le priant de lui donner sa main à 
baiser. Sancho ne le voulut point , lui com- 
manda de se lever et de dire promptement 
son affaire. J'aurai bientôt fini , reprit le 
paysan , pour peu que votre seigneurie daigne 
m'écouter. 

Il faut d'abord qu'elle sache que je suis la- 
boureur, natif du village de Miguel Turra , 
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qui n'est qu'à deux lieues de Ciudad-réal. Vou9 
connaissez peut-êire ce pays-là? Oui , répondit 
Sancho, c'est à côté de chez nous. Mais , abré- 
geons , je vous prie , et ne recommençons pas 
l'histoire deTirtea Fuera. Deux mots suffiront, 
continua le paysan. Dans ma jeunesse je me 
suis marié, par la miséricorde de Dieu, en face 
de la sainte église catholique et romaine , avec 
une brave et digne femme; j'en ai eu deux 
garçons , dont le cadet sera bientôt bachelier, 
et l'aîné ne tardera pas à receyoir ses licences. 
Depuis quelques années je suis comme qui 
dirait veuf par la perte que j'ai faite de ma 
femme , à qui un mauvais médecin donna mal 
à propos une médecine dans le temps où elle 
était grosse : elle en mourut ; ce qui l'empêcha 
d'accoucher à son terme. Si elle était accou- 
chée , et qu'elle m'eût donné encore un garçon, 
je l'aurais fait étudier pour être docteur , afin 
qu'étant docteur il n'eût pu porter envie à ses 
deux frères le bachelier et le licencié. Mais 
c'est une affaire finie , à laquelle il ne faut plus 
penser. 

Je vous conseille même de n'en plus parler, 
interrompit Sancho. Jusqu'à présent de tout 
ce que vous avez dit je ne peux conclure 
autre chose sinon que vous êtes veuf depuis 
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que votre femme est morte» «Tâchez de finir, 
mon cher frère ; voilà l'heure de dormir. 

Monseigneur a très bien entendu ce que je 
voulais lui dire , reprit le laboureur ; je n'ai 
presque rien à ajouter. Mon fils cadet, j'en- 
tends celui qui doit être bachelier , est devenu 
amoureux dune fille de notre village, qui 
s'appelle Claire Perlerine , fille d'André Per- 
lerin , le plus riche fermier du pays. Tous 
ceux de cette famille, de temps immémorial, 
se sont appelés Perlerins , sans que Ion sache 
trop pourquoi , car on prétend que ce n'est 
pas leur nom. Bien est-il vrai que cette Glaire 
Perlerine, dont mon fils est amoureux, est 
une perle d'Orient , tant elle est belle et char- 
mante ; la rose du matin n'est pas aussi fraîche , 
aussi fleurie que cette Claire Perlerine , quand 
on la regarde du côté droit ; du côté gauche 
elle est moins bien , parée que la petite vérole 
lui a couturé la joue , et lui a fait perdre un 
œil : avec cela plusieurs fluxions lui ont en- 
levé la moitié de ses dents ; et un petit goitre 
qui s'est formé sous son menton la force de 
pencher sa tête sur une épaule ; mais , comme 
je vous l'ai dit , elle est parfaite du côté droit , 
et c'est par ce côté-là que mon fils le bachelier 
l'a vue. Monseigneur pardonne ces petits dé- 
tails. Je chéris déjà Claire Perlerine comme 

a- 
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ma future belle-fille ; et vous n'ignorez point 
que les pères aiment à parler de leurs enfans. 
Oui , je le sais , reprit Sancho ; mais les gou- 
verneurs aiment à diner, et j'attends, pour 
commencer, que vous ayez fini l'histoire des 
Perlerins et Perlerines. — Elle va finir, mon- 
seigneur. Or donc mon fils le bachelier a eu le 
bonheur de se faire aimer de la belle Glaire 
Perlerine. Depuis long-temps cette charmante 
personne aurait donné sa main à mon fils , si 
une petite incommodité qu'elle a dès l'enfance 
ne l'empêchait de remuer les bras. Elle est ce 
que nous appelons nouée , et ne peut se lever 
de son siège. Cela ne fait rien à mon fils , qui 
est un garçon fort doux , fort aimable , malgré 
le malheur qu'il a d'être possédé ; ce qui, deux 
ou trois fois par jour , le fait écumer comme 
un furieux , se déchirer le visage , et briser tout 
ce qui est autour de lui. Ce pauvre, enfant , qui 
n'en est pas moins un ange pour la bonté, 
voudrait épouser sa maîtresse Claire Perlerine; 
mais le père de Claire Perlerine ne veut pas 
consentir au mariage de ces deux amans si in- 
téressans. Je viens vous prier, monseigneur, 
de me donner une lettre pour ce père , dans 
laquelle vous lui ordonnerez de marier sa fille 
à mon fils. Voilà le sujet qui m'amène aux pieds 
de votre seigneurie. — Est-ce tout , mon frère ? 
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avez-vous fini? — Ahl monseigneur $ si j'osais 
. je tous démanderais encore une petite grâce ; 
mais j'ai peur d'être indiscret, et d'abuser de 
vos momens. — Osez , osez , ne craignez rien ; 
je ne suis ici que pour vous entendre. — Eh 
bien, monseigneur, puisque vous le voulez, 
je ne vous cacherai point que je souhaiterais 
beaucoup qu'en faveur de ce mariage votre 
seigneurie eût la bonté de donner à mon fils 
le bachelier un petit présent de noces , quand 
ce ne serait que cinq ou six cents ducats ; cela 
l'aiderait à se mettre en ménage , et ferait qu'il 
dépendrait moins de la mauvaise humeur de 
son beau-père , parce que vous savez que pour 
être heureux il faut être indépendant. — Est-ce 
là tout ce que vous demandez, mon ami? 
voyez s'il n'est rien qui vous tente encore; 
parlez avec assurance , et qu'une mauvaise 
honte ne vous retienne point. — Monseigneur, 
vous êtes bien bon ; mais en vérité c'est tout. 
A ces paroles Sancho se lève , saisit la pre- 
mière chaise qui lui tombe sous sa main ; et 
courant au laboureur, qui se hâta de s'enfuir: 
Misérable ! s ecria-t-il , il faut que je t'assomme 
tout à l'heure pour t'apprendre à venir me de- 
mander six cents ducats. A-t-on jamais vu pa- 
reille insolence ? Six cents ducats ! et où les 
prendrais-je ? ai-je reçu seulement un malheu- 
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reux maravédis depuis que je suis gouverneur ? 
Six cents ducats ! si je les avais , je ne manque- 
rais pas san» doute de les envoyer à Miguel 
Turra pour la famille des Perlerins et pour ton 
fils le possédé. Mais où en sommes-nous ? Sainte 
Marie ! il semble que mon île soit le rendez.- 
vous des fous de tous les pays. Qu'on ne laisse 
plus entrer qui que ce soit , au moin» jusqu'à' 
ce que j'aie fini mon pain» 



' CHAPITRE XLI. 

Visite de la dame Rodrigue à notre chevalier. 

X an dis que Sancho Pança commençait à 
s'apercevoir des inconvéniens de la grandeur, 
don Quichotte égratigné se voyait forcé de 
garder la chambre : six jours entiers s'écou- 
lèrent sans qu'il lui fut possible de se montrer 
en public. Pendant ce temps , une nuit qu'il 
ne dormait pas , selon sa coutume , il entendit 
ouvrir doucement sa porte , et ne douta point 
que ce ne fut l'amoureuse Altizidore qui venait 
livrer un nouvel assaut à sa fidélité pour sa 
dame. Non , sécria-t-il à demi-voix et se répon- 
dant à lui-même , non ; toutes les beautés de 
la terre ne parviendront pas à me faire oublier 
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un seul instant celle que j'adore. Non , ma 
chère Dulcinée , mon unique amie , ma souve- 
raine , où que tu sois , quoi que tu sois , pay- 
sanne , princesse , nymphe , ce tendre cœur 
t appartient, t'appartiendra jusqu'à la mort; 
personne ne peut te le ravir. 
« .En achevant ces paroles , il se lève debout 
; IWirson lit , la porte s'ouvrait à l'instant. Quelle 
• : - -Jht -Jtt surprise de notre héros en voyant pa- 
^■jrtkre & 1* place de la jeune Altizidore une 
-," yfeille duègne, dont les coiffes blanches ba- 
ient presque le plancher, portant sur son 
vénérable une paire de grandes lunettes, 
"t*to*ènant de la main gauche une petite bougie , 
■Vjjlont avec la droite elle repoussait la lumière 
;*]JW» de son visage ridé ! A cet aspect , le che- 
^^aKér, s'imaginant que c'était une sorcière 
*5'âsjlM Tenait s'emparer de lui pour le mener au 
*" :«a)>bat , commence à faire des signes de croix. 
Xa duègne, qui s'avançait à pas lents , aperçoit 
à son tour cette grande figure, debout sur le 
'lit, enveloppée dans une couverture de satin 
jaune , le visage à demi couvert de compresses , 
les moustaches en papillotes, et redoublant 
ses signes de croix. Jésus ! dit-elle , que vois-je ? 
Elle ressent une frayeur pareille à celle qu'elle 
inspirait , s'arrête toute tremblante , laisse 
échapper sa bougie qui s'éteint , se retourne 
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promptement pour fuir , s 'embarrasse dans sa 
longue robe , et tombe au milieu de la chambre. 
Je te conjure , 6 fantôme ! s'écrie alors don 
Quichotte , de me déclarer ce que tu veux de 
moi : si tu es une âme en peine , je ferai pour 
ta délivrance tout ce que me prescrivent ma 
qualité de chrétien et ma profession de cheva- 
lier errant. Seigneur don Quichotte , répondit 
la duègne , s il est bien vrai que vous êtes le 
seigneur don Quichotte , ne me prenez point 
pour une âme en peine ; je suis la dame Ro- 
drigue , duègne de madame la duchesse ; je 
venais chez vous avec l'intention de vous ra- 
conter mes peines , et de vous demander votre 
appui. — Je veux bien vous croire , madame 
Rodrigue ; et je consens à» vous entendre , 
pourvu que vous ne soyez point chargée de 
quelque message amoureux : je vous préviens 
que sur cet article votre ambassade serait sans 
succès. — Ah! vous me connaissez mal, sei- 
gneur don Quichotte, si vous me croyez ca- 
pable de me charger d'un message amoureux. 
D'abord je ne suis pas encore d'un âge à m'ac- 
quitter pour les autres de pareilles commis- 
sions : je me porte bien, Dieu merci; j'ai encore 
toutes mes dents , excepté quelques-unes que 
m'ont enlevées les catarrhes si fréquens dans ce 
pajs^ et si je voulais m 'occuper de semblables 
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badinages , je pourrais. . . . Mais , puisque vous 
le permettez , je vais rallumer ma bougie , et 
je reviendrai vous confier tous les secrets de 
mon cœur. Aussitôt , et sans attendre d^ ré- 
ponse , elle sortit de l'appartement. 

Notre héros , demeuré seul , réfléchit aux 
dernières paroles de madame Rodrigue. Ceci, 
dit-il , m'a l'air d'une nouvelle aventure : le 
diable est fin ; il a vu qu'il ne pouvait triom- 
pher de moi en employant des duchesses , des 
reines , des belles de quinze ou seize ans ; peut- 
être espère -t- il me trouver moins sur me» 
gardes avec une vieille duègne. Trop souvent 
celui qui résiste aux plus terribles épreuves 
succombe dans une occasion où rien ne lui 
parait à craindre. Madame Rodrigue va reve- 
nir; je serai seul avec elle ; cette chambre , cette 
solitude , l'heure qu'il est , ce quelle me dira , 
tout se réunit contre ma sagesse. Je peux être 
faible un moment.... Faible pour madame Ro- 
drigue ! Je n'ai qu'à regarder ses rides , ses 
coiffes blanches , ses lunettes. ... le diable , le 
diable lui-même s'enfuirait épouvanté. . . . Ah ! 
c'est ainsi que l'orgueilleux raisonne; il affecte 
de mépriser les pièges qui lui sont tendus , et 
sa coupable confiance le conduit dans le pré. 
cipice. Soyons prudent , défions-nous des pé- 
rils les moins redoutables , et fermons la porte 
à madame Rodrigue. 
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Le héros se lève alors pour aller mettre le 
verrou ; mais madame Rodrigue rentrait avec 
sa bougie rallumée. Elle se rencontre vis-à-vis 
de don Quichotte, toujours enveloppé dans 
sa couverture ; et reculant aussitôt deux pas : 
Seigneur chevalier, dit-elle en baissant les 
yeux sur ses lunettes, je n'ose deviner à quel 
dessein vous êtes sorti de votre lit; mais je 
vous demande s'il y a sûreté pour moi. — Je 
vous fais la même question , madame. Ne 
dois -je pas être en défiance ? — - Et de qui 
donc ? — De vous. — De moi ? — De vous- 
même , madame Rodrigue ; car enfin vous 
n'êtes pas de bronze , et je nev suis pas de 
marbre. Nous sommes seuls, une nuit pro- 
fonde couvre l'univers de ses voiles , l'étoile 
du berger brille dans le ciel, et cette chambre 
ressemble beaucoup à la grotte où l'aimable 
Énée alla chercher un asile sombre avec la 
belle Didon. Je m'en fie à vous, madame 
Rodrigue , à votre expérience , à vos lon- 
gues coiffes ; et je vous demande votre main 
comme le gage et le garant de vos pudiques 
intentions. 

En disant ces mots , notre chevalier baise 
sa main et la présente à la duègne , qui , bai- 
sant aussi la sienne, la met dans celle du 
héros. Tous deux , se tenant ainsi , pleins 
d'une noble confiance l'un pour l'autre , mar- 
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chent ensemble vers le lit , où don Quichotte 
se remet , se couvre de ses draps jusqu'au 
menton , tandis que madame Rodrigue , mo- 
destement assise à quelque distance , san* 
quitter sa bougie et ses lunettes , commence 
ainsi son discours : 

Quoique vous me trouviez, seigneur, dans 
le royaume d'Aragon sous le triste habit dune 
duègne, je n'en suis pas moins nécdans les 
Âsturies, d'une maison dont la noblesse re- 
monte au berceau de la monarchie. Mes pa- 
ïens , qui n'avaient d'autre bien que leur 
illustre origine , furent forcés par la pauvreté 
de me conduire à Madrid , où je fus mise chez 
une grande dame comme demoiselle de com- 
pagnie, chargée du soin du linge : je dois 
vous dire, sans amour-propre, que personne 
au monde ne peut se flatter de faire un ourlet 
comme moi. Ce talent ne me valait pas des 
gages considérables; j'étais fort pauvre, assez 
malheureuse dans ma condition , et privée de 
mes père et mère , qui ne tardèrent pas à 
mourir , lorsque je m'attirai les jeux d'un 
écuyer déjà sur l'âge, peu riche à la vérité, 
mais noble comme le roi, puisqu'il était aussi 
des Asturies. 

11 m'aima; mon sensible cœur Ait touché 
de ses tourmens. Nos tendres amours demeu- 
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rèrent long -temps secrètes : mais ma maî- 
tresse les découvrit; et, pour éviter les propos , 
elle .prit soin de nous marier. J'accouchai 
bientôt après dune fille qui vit encore, et qui 
pour les talens, la sagesse, la beauté, j'ose 
le dire , surpasse sa mère : cette fille était en- 
core bien jeune lorsque j'eus le malheur de 
perdre mon époux. 11 mourut, seigneur, il 
mourut dune peur que des méchans lui firent : 
pardonnez aux sanglots , aux larmes qui vien- 
nent toujours m étouffer quand je parle de 
mon pauvre mari. 

Je restai donc veuve , et chargée du soin de 
ma fille , dont la beauté s'annonçait déjà. Ma 
réputation d'excellente ouvrière en linge en- 
gagea madame la duchesse , qui venait de se 
marier, à me prendre à son service : je vins 
avec elle dans ce château, où ma fille m'a 
suivie , et où nous vivions doucement des fai- 
bles gages qu'on nous donnait. Je ne sais 
comment il est arrivé que ma fille , ma fille si 
sage , qui jamais n'a quitté sa mère , s'est tout 
d'un coup trouvée grosse, sans pouvoir ex- 
pliquer pourquoi. Gomme on lui en voulait 
beaucoup dans la maison, parce qu'elle était 
la plus belle , la plus aimable , la mieux ins- 
truite , on a fait grand bruit de cette aven- 
ture; et madame la duchesse, qui croit ton- 
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jours le dernier qui lui parle , a banni ma fille 
de sa présence. Elle est partie , seigneur : elle 
s'est retirée à Madrid , où elle est sans argent, 
sans place , vivant à peine du travail de ses 
mains. En vous entendant parler de tant de 
reines, de tant de princesses que vous con- 
naissez ou devez connaître, j'ai imaginé qu'un 
chevalier aussi obligeant, aussi- bon que vous , 
pouvait aisément obtenir pour ma fille une 
place de dame d'honneur auprès de quelque 
impératrice. C'est là l'objet de ma visite ; c'est 
ce que j'espère de votre bonté. 

Madame Rodrigue , reprit don Quichotte , 
je m'intéresserai volontiers pour votre fille 
infortunée , si , comme je suis tenté de le 
croire, c'est la calomnie qui lui a fait perdre 
les bonnes grâces de madame la duchesse ; 
mais vous sentez vous-même — Ah ! sei- 
gneur, vous pouvez être certain qu'on n'a 
cherché dans cette maison qu'à jouer de mau- 
vais tours à cette malheureuse enfant. Toutes 
les femmes de madame en étaient j ilouses : 
madame l'était peut-être elle-même. Car enfin 
les charmes de ma fille étaient à elle : toutes 
n'en peuvent pas dire autant. — Qu'entendez- 
vous par ces paroles , madame Rodrigue ? — 
J'entends, monsieur le chevalier, que tout ce 
qui reluit à vos yeux n'est pas or ; que , par 
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exemple, cotte Altizidore, si glorieuse de sa 
beauté , se peint tous les jours les sourcils , et 
se couvre le visage de blanc. Madame la du- 
chesse elle-même. . . . Mais je me tais ; car dans 
nos maisons les murailles ont des oreilles. — »- 
Gomment! madame Rodrigue, qu'osez-vous 
dire de madame la duchesse ? — Mon dieu ! je 
ne dis rien du tout; madame a un teint de 
roses et de lis , la plus belle taille du monde , 
des jeux qui disent tout ce qu ils veulent; 
mais il ne faut pas croire que ces beaux che- 
veux blonds que vous voyez tomber en bou- 
cles sur ses épaules appartiennent tous à la 
tête de madame la duchesse; elle en a fait 
venir au moins la moitié de chez un perru- 
quier de Madrid ; ses dents si blanches et si 
bien rangées ne sont pas non plus..... 

A ce mot , la porte de la chambre s'ouvre 
avec fracas : madame Rodrigue effrayée laisse 
tomber sa bougie.. Les ténèbres et le silence 
régnent dans tout l'appartement ; mais tout à 
coup la pauvre duègne est saisie par plusieurs 
mains qui lui font baisser le visage jusque 
sur le lit du héros , et se mettent à la fouetter. 
Don Quichotte entendait les coups et les sou- 
pirs de madame Rodrigue sans pouvoir de- 
viner ce qui se passait ; ne doutant point 
cependant que ce ne fût encore des fantômes , 
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il ne voulut point s'en mêler, et se tint immo- 
bile dans son lit. Après un demi-quart d'heure 
de correction, les fantômes se retirèrent en 
observant le même silence. Madame Rodrigue 
se releva, se rajusta de son mieux, chercha 
par terre, ramassa ses lunettes, et s'en alla 
sans rien dire. 



CHAPITRE XLIL 

Ronde de Sancho dans son Ue. 

JN ous avons laissé notre gouverneur déjà 
fatigué du gouvernement, et rebuté surtout 
par le jeûne austère qu'on lui faisait observer. 
L'intendant, pour lui rendre un peu de cou- 
rage ,' vint lui dire qu'il avait lui-même pris le 
soin de préparer un bon souper dont sa sei- 
gneurie pouvait manger sans aucune crainte. 
Sancho embrassa l'intendant, déclara qu'il se- 
.rait toujours le meilleur de ses amis, le nomma 
son premier ministre; et, se mettant de bonne 
heure à table, reprit bientôt toute sa belle 
humeur. Je ne demande pas mieux, disait-il 
en faisant disparaître les plats que l'on appor- 
tait devant lui d'une autre manière que le 
docteur Recio , je ne demande pas mieux que 
dje travailler, pourvu que l'on ait soin de moi 
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et de mon âne; je gouvernerai cette île en 
conscience , je me lèverai matin , je ferai tout 
ce qu'il faudra pour que l'on soit heureux et 
content ; mais il est juste que je le sois aussi. 
Je permets trôs fort que l'on examine, que 
Ton contrôle mes actions ; je serai charmé 
qu'on ait les yeux ouverts sur moi. L'homme 
qu'on regarde en vaut mieux : le diable n'ose 
se montrer de jour; et si l'abeille vivait seule, 
elle ne ferait pas tant de miel. 

L'intendant, qui ne le quittait pas, et qui 
souvent était étonné de son esprit , l'assura 
que ses nouveaux sujets étaient déjà pénétrés 
pour sa personne et de respect et d'amour : il 
lui proposa, quand il eut soupe, de venir 
faire la ronde dans les différens quartiers de 
son île. Je le veux bien , répondit Sancho : je 
vous avertis d'abord que mon intention est de 
chasser d'ici les vagabonds , les fainéans, tous 
ceux qui ne veulent- ou ne savent pas gagner 
le pain qu'ils mangent, et qui s'introduisent 
dans un État policé comme les frelons dans les 
ruches. Point d'oisifs dans mes États ; c'est le 
mojen qu'il n'j ait point de vices; le proverbe 
le dit, et les proverbes ont toujours raison. 
Je protégerai les laboureurs , quand ils ne res- 
sembleront pas à celui de Miguel Turra : je 
ferai respecter la religion , j'honorerai les 
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bonnes mœurs , et je serai sans pitié pour les 
fripons. C est-il bien parler, mes amis? Dites 
en toute liberté; j'aurai de la reconnaissance 
pour ceux qui me reprendront. 

Nous ne pouvons que vous admirer, lui 
répondit l'intendant ; et cette admiration sera 
partagée par les personnes qui vous ont en- 
voyé dans cette ile , sans connaître peut-être 
elles-mêmes le prix du présent qu'elles nous 
ont fait. Mais onze heures viennent de sonner : 
il est temps que votre seigneurie commence la 
ronde. 

Sancho sortit aussitôt, sa baguette de juge 
a la main , suivi de son secrétaire , de l'inten- 
dant, de l'historiographe qui tenait registre 
de ses actions, et d'une troupe d'archers. A 
peu de distance du palais il entendit un bruit 
d'épées dans une petite rue : la garde y courut 
par son ordre, et ramena deux hommes qu'on 
avait surpris se battant. Pourquoi vous battez- 
vous? leur dit Sancho d'une voix sévère : n'a- 
vez-vous pas un gouverneur qui saura vous 
rendre justice ? Seigneur, répondit un des 
deux hommes, votre excellence approuvera 
sans doute ma délicatesse sur le point d'hon- 
neur. Ce gentilhomme avec qui j'ai querelle 
sort d'une maison de jeu, où il vient de gagner 
plus de mille réaux. Dieu et moi nous savons 
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comment : jetais témoin; j'ai jugé en sa fa- 
veur tous les coups au moins douteux. Lors- 
qu'il a été dans la rue , je suis venu loyalement 
lui demander une marque de sa juste recon- 
naissance; ce fripon n'a pas eu honte de me 
présenter quatre réaux. Il me connaît cepen- 
dant; il sait que je suis un homme d'honneur, 
qui n'ai pas d'autre métier que- de passer ma 
vie dans les maisons de jeu à décider les coups 
difficiles. Indigné d'un procédé si offensant', 
j'ai mis l'épée à la main pour lui donner une 
leçon de politesse et de probité. 

Qu'avez- vous à répondre ? demanda le gou- 
verneur à celui dont on parlait. Rien du tout, 
reprit celui-ci ; tout ce qu'a dit cet homme est 
exact, excepté que ce que j'ai gagné m'appar- 
tient légitimement , et que la preuve certaine 
que je n'avais nul besoin de ses décisions, c'est 
que je n'ai voulu et ne veux lui donner que 
quatre réaux. Vous lui en donnerez cent tout 
à l'heure, interrompit Sancho; mais il n'en 
profitera guère, car je les confisque pour les 
.pauvres ; ensuite vous paierez une amende de 
deux cents autres réaux , qui seront pour les 
prisonniers ; après quoi , vous et cet homme 
^'honneur , qui n'a d'autre métier que de dé- 
cider les coups du jeu , vous serez, conduits 
par quatre archers hors de mon île ; et si vous 
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ayez l'audace d'y remettre les pieds , je voua 
ferai jouer ensemble une partie de triomphe 
à une potence de huit pieds de haut. Vous 
entendez? Tout est dit; qu'on exécute ma 
sentence. 

Les trois cents réaux furent payés sur-le- 
champ; l'intendant se chargea de leur distri- 
bution , et quatre archers conduisirent les 
deux joueurs hors de la ville. A l'instant 
môme une autre patrouille amenait un jeune 
garçon qui s'était enfui dès qu'il avait vu pa- 
raître la garde , et lui avait donné beaucoup 
de peine avant de se laisser attraper. Pourquoi 
vous enfuir? demanda Sancho. Pour n'être 
pas pris , répond le jeune homme. — Je le 
crois; mais où alliez-vous à l'heure qu'il' est ? 

— Toujours devant moi , monseigneur. — 
Toujours devant vous ; c'est fort bien ré- 
pondre. Vous aviez un but , un dessein ; quel 
était-il , s'il vous plaît ? — De prendre l'air. 

— Ah! de prendre l'air; je comprends. Mais 
où vouliez-vous prendre l'air? — Là où il 
souffle. — C'est juste. Vous me paraissez gai , 
mon ami : j'aime beaucoup le* gens de cette 
humeur , et je me fais toujours un plaisir de 
leur donner un logement pour peu que je 
m'aperçoive qu'ils n'en ont pas. Imaginez 
donc que c'est moi qui suis l'air, et que je 
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souffle d'un côté qui vous mène droit en prison. 
Allez-y passer la nuit; nous verrons demain 
si le yent a changé. 

Après plusieurs autres rencontres où k 
gouverneur fit briller autant desprit que de 
sens , il arriva près d'un corps-de-garde placé 
à L'entrée d'un pont. Les soldats se mirent 
sous les armes, et quatre officiers de justice 
vinrçnt au-devant de Sancho , conduisant un 
homme avec eux. Seigneur gouverneur, dit 
un des officiers , vous arrivez fort à propos 
pour nous tirer d'un grand embarras; il ne 
faut pas moins que toute votre sagacité pour 
le cas difficile qui se présente. Parlez, ré- 
pondit Sancho , ma sagacité fera de son mieux. 
— Monseigneur , voici le fait ; nous supplions 
votre excellence de nous donner un peu d'at- 
tention. Par une ancienne loi de cette ile , 
tout homme qui vient après la retraite sonnée 
pour passer ce pont est obligé de nous dé- 
clarer , sous la foi du serment , où il va. S'il 
dit la vérité , nous le laissons passer sans obs- 
tacle; s'il fait le moindre mensonge, il est 
pendu sur-le-champ à une potence dressée à 
l'autre bout de ce pont. Cette loi est connue 
de tous les habitans de votre ile. Tout à l'heure 
l'homme que voici s'est présenté pour passer : 
nous l'avons interrogé suivant l'usage; il a 
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levé la main et nous a répondu qu'il allait se 
faire pendre à cette potence. Si nous le pen- 
dons en effet , il a dit vrai , et ne mérite pas la 
mort ; si nous le laissons passer, il a menti , et 
la loi veut qu'il soit pendu. Nous ne savons ce 
que nous devons faire , et nous avons recours 
aux lumières supérieures que tout le monde 
vous connaît. 

Diable ! répondit Sancho en se grattant la 
tête , ceci ne me parait pas aisé. Répétez-moi, 
je vous prie, ce que vous venez de dire. 
L'officier de justice recommença presque dans 
les mêmes termes. Sancho garda quelque 
temps le silence , ferma les jeux , se frotta les 
mains. Voilà, reprit-il, un sot homme; il 
aurait dû prendre un autre chemin. Mais 
écoutez : quelle que soit notre décision , nous 
manquerons toujours à la loi; s'il est pendu , 
nous sommes en faute, puisqu'il aura dit la 
vérité; s'il n'est pas pfendu, nous sommes en- 
core en faute , puisqu'il nous aura menti. Nous 
n'avons donc que le choix de deux fautes : 
or , dans ce cas , nous devons choisir celle qui 
ne fait de mal qu'à nous. Qu'on laisse passer 
cet homme; s'il aime tant à être pendu , nous 
le punissons assez en le contrariant pour au- 
jourd'hui. 

L'intendant et toute la suite du gouverneur 
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donnèrent de grands éloges à la clémence de 
Sancho. Il fut reconduit à son palais après 
avoir fini sa ronde , et s'alla reposer dans un 
excellent lit des fatigues de sa journée. 



CHAPITRE XLIII. 

Arrivée du paat de ta duchesse dans (a maison 
de Thérèse Pança, 

L/ exact et yéridique auteur de cette éton- 
nante histoire se croit obligé de nous avertir 
que les fantômes qui punirent les indiscrétions 
de madame Rodrigue n'étaient autre chose 
que les femmes de la duchesse. Altizidore , 
avertie que la duègue rendait au héros une 
visite mystérieuse , avait sur-le-champ éveillé 
ses compagnes , qui toutes , à pas de loup , 
étaient venues écouter l'entretien. La belle 
Altizidore ne perdit pas un seul mot de ce qui 
fut dit sur ses attraits ; et lorsque l'imprudente 
vieille osa parler avec la même liberté de ma- 
dame la duchesse , Altizidore donna le signal 
à sa troupe , qui ne demandait pas mieux , et 
fit servir son zèle pour sa maîtresse à venger 
ses propres injures. 

Ce même jour , comme on l'a vu , la du- 
chesse avait fait partir un page pour aller 
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porter à la femme de Sanclio la lettre et le 
paquet de son mari. Elle avait joint a ce pa- 
quet un petit billet de sa main , et une longue 
et pesante chaîne d'or qu'elle envoyait à Thé- 
rèse. Le page , charmé de sa commission , prit 
un des meilleurs chevaux du duc , se mit en 
route , fut bientôt arrivé. Gomme il entrait 
dans le village , il aperçut au bord d'un 
ruisseau plusieurs femmes lavant du linge ; il 
les pria de lui indiquer la maison de Thérèse 
Pança , femme de Sancho Pança , ccuyer d'un 
chevalier nommé don Quichotte de la Manche. 
Mon beau monsieur , lui répond en se levant 
une jolie petite fille de quatorze ans à peu. 
près, ce Sancho Pança est mon père, cette 
Thérèse est ma mère , et ce don Quichotte est 
notre maître. En ce cas , mademoiselle , ré- 
pondit le page en la saluant, ayez la bonté 
de me conduire à madame votre mère , pour 
qui j'apporte une lettre et des présens. — Ahï 
monsieur , de toute mon âme. Vous apportez 
des présens ; c'est sûrement de la part de mon 
père. Venez, monsieur, venez avec moi ; notre 
maison est à l'entrée de la rue. Ah! que ma 
mère va être contente! Il y a long -temps 
qu'elle n'a reçu des nouvelles de mon père , et 
nous en étions bien inquiètes. 

En parlant ainsi la jeune Sanchette jette 
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son savon , son battoir , son linge , et , sans 
se donner le temps de reprendre ses souliers , 
nu- jambes , les cheveux épars ,. elle court , 
yole vers le page , lui fait une courte révé- 
rence , et le guide , toujours sautant , riant et 
le regardant. 

A cinquante pas de la maison , Sanchette 
redouble ses sauts , et se met à crier : Ma mire. 
ma mère , venez , voici un monsieur qui yous 
apporte des lettres et des présens de mon- père.; 
hatez-vous , yenez donc ma mère. A sa yoix 
Thérèse Pança sortit avec sa quenouille au 
côté , faisant tourner son fuseau. Elle était 
vêtue d'un juste gris , ayee le jupon pareil , 
extrêmement court par- devant. C'était une 
femme dune quarantaine d'années , encore* 
'fraîche , forte , brune , et d une physionomie 
ouverte. Que me veux- tu ? dit-elle à Sanchette, 
et qu'est-ce que c'est que ce monsieur? C'est 
un de vos serviteurs , madame , reprit le page 
en descendant de cheval , et venant se mettre 
un genou en terre devant madame Thérèse ; 
j'ose demander à votre seigneurie de me per- 
mettre de baiser la main de la légitime épouse 
du seigneur don Sancho Pança , gouverneur 
de l'île de Barataria. — Allons! monsieur; 
levez-vous , et ne parlez point comme cela. Je 
ne suis point une dame , mon mari n'est point 
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gouverneur; nous sommes des paysans, fils de 
paysans , voilà tout. — Vous êtes la très digne 
épouse d'un très illustre gouverneur. Mon 
message auprès de vous n'a rien que de sé- 
rieux, madame; vous en verrez la preuve dans 
ces lettres et dans ce présent. Alors le page 
présente les lettres et met au cou de Thérèse 
la superbe chaîne d'or. 

La mère et la fille , immobiles , se regardent 
sans pouvoir parler. Ma mère , dit enfin San- 
chette , je gage que ce gouvernement est l'île 
que vous savez , promise depuis si long-temps 
à mon père par le seigneur don Quichotte. 
Vous avez raison , mademoiselle , reprit le 
page , c'est à cause du seigneur don Quichotte 
que l'on a fait monsieur votre père gouverneur 
de l'île Barataria. Ce papier vous l'expliquera, 
Ah! mon cher monsieur, comment faire? in- 
terrompt Thérèse, je ne pourrai jamais déchif- 
frer ces lettres , car je sais filer, mais je ne sais 
pas lire. Ni moi non plus , s'écria Sanchette , 
et j'en suis bien fâchée aujourd'hui; mais at- 
tendez, je m'en vais chercher monsieur le curé 
ou monsieur le bachelier Samson Garrasco ; 
ils seront charmés d'apprendre des nouvelles 
de mon père. Ce n'est pas la peine, dit le page; 
je ne sais pas filer, mais je sais lire ; et , si vous 
le désirez , je lirai la lettre du gouverneur. 
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Aussitôt le page obligeant fît cette lecture , et 
passa tout de suite après au billet de la du- 
chesse , conçu en ces termes. 

« Ma chère amie , les excellentes qualités 
« que j'ai reconnues dans votre mari Sancho 
« m'ont engagée à le faire nommer , par mon 
« époux le duc , gouverneur d'une de nos iles. 
« Depuis qu'il occupe cette importante place , 
« j'ai su qu'il faisait le bonheur et l'admiration 
« de ses vassaux; et j'ai voulu vous donner 
a part de la joie que m'ont causée ces bonnes 
a nouvelles. 

« Je vous envoie une chaîne d'or, que je vous 
« prie d'accepter et de porter pour l'amour 
« de moi. J'aurais désiré qu'elle hit plus belle. 
« Un temps viendra , ma chère Thérèse , où 
<( nous nous connaîtrons davantage; j'espère 
« alors satisfaire mieux ma tendre amitié pour 
« vous. J'embrasse de tout mon cœur votre 
« aimable fille Sanchette ; je vous prie de lui 
« dire que je m'occupe de lui chercher un 
« époux digne de la fille d'un gouverneur. 
ce Ecrivez -moi , parlez -moi longuement de 
« votre famille , de vos affaires , de tout ce qui 
« vous intéresse ; vous êtes sûre de m 'obliger 
« en me demandant de vous être utile. Pour 
« encourager votre confiance, je" vous prie de 
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« m'envoy er deux douzaines de glands de votre 
k pays , que l'on dit être exce liens , et que je 
<c trouverai meilleurs lorsqu'ils me viendront 
« de vous. Adieu , ma chère Thérèse ; que Dieu 
« vous garde et vous fasse aimer un peu votre 
« bonne amie , 

« La duchesse. » 

Ah! s écria Thérèse à cette lecture, qu'elle 
est bonne , quelle est affable , qu'elle est char- 
mante cette duchesse ! Parlez-moi d'une grande 
dame comme celle-là , et non pas de nos femmes 
de gentilshommes , qui , parce que leurs maris 
chassent au lévrier , pensent que le vent a tort 
de leur sc%ffler au visage , s'en vont à l'église 
avec des airs d'infante , et se croiraient désho- 
norées de regarder une paysanne. Voilà pour- 
tant une duchesse , une vraie duchesse ,. qui 
m'appelle sa bonne amie, qui me traite comme 
son égale : ah ! puisse-t-elle n'en avoir jamais 
en dignités , en biens , en bonheur ! Mon cher 
monsieur , madame la duchesse aime donc les 
glands ? Elle en aura , elle en aura ; je vais lui 
en envoyer un boisseau , et je vous réponds 
qu'ils seront choisis. Mais , Sanchette , il faut 
faire rafraîchir ce beau monsieur , qui le méri- 
terait bien même sans les bonnes nouvelles 
qu'il nous apporte. Allons , fille , allons , 

ii. 
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prends soin du cheval, mène-le à l'écurie, va 
chercher des œufs dans le poulailler, coupe 
une bonne tranche de jambon, fais du feu, 
prépare la poêle , tandis que je cours annoncer 
tout ceci à nos parens , à nos voisins , à ce bon 
monsieur le curé , au barbier maître Nicolas , 
qui sont tous amis de ton père. Oui , ma mère , 
répond Sanchette , oui , ma mère , oui , vous 
avez raison; mais vous me donnerez bien la 
moitié de cette belle chaîne. — Ehî-mon en- 
fant , elle est toute pour toi ; je te demande 
seulement de me la laisser porter quelques 
jours , parce qu'elle me réjouit le cœur.: Vous 
n'avez pas tout vu , reprit le page ; j'ai encore 
ici un bel habit vert , que le gouifcrneur n'a 
mis qu une fois , et qu'il envoie à mademoiselle 
sa fille. Ah! le bon père! s'écria Sanchette en 
courant à l'habit vert , qu'elle déplia , retourna , 
examina , et dont elle fut enchantée. 

Pendant ce temps, madame Thérèse, ses 
lettres à la main , sa chaine d'or au cou , était 
sortie de sa maison , courant et dansant dans 
la rue. Les premières personnes qu'elle ren- 
contra furent le curé et le bachelier Carrasco : 
Bonjour, messieurs, leur dit-elle en riant,, 
bonjour, bonjour ! j'allais chez vous pour vous 
faire part des excellentes nouvelles que je 
reçois. Tout ne va pas mal , Dieu merci ! comme 
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tous le saurez bientôt ; mais je vous préviens 
que dorénavant il ne faudra point que les 
dames du village fassent les fières avec moi , 
car nous le tenons enfin le petit gouverne- 
ment. Qu'est-ce donc que cette folie , madame 
Thérèse ? lui répondit le curé ; et quels papiers 
avez-vous là ? — Il n'y a point de folie , mon- 
sieur ; et ces papiers ne sont rien que deslettres 
que mont écrites un gouverneur et une du- 
chesse. Quant à cette chaîne d'or fin que vous 
voyez à mon cou , c'est un présent que je reçois 
de la» duchesse mon amie. 

Le curé, surpris en considérant la beauté 
de cette chaîne, se met à lire tout haut les 
lettres ; Garrasco le regardait à chaque phrase , 
et ne pouvait en croire. ni ses oreilles ni ses 
yeux. Après un assez long silence , ils deman- 
dèrent qui avait apporté tout cela. Thérèse 
leur dit de venir chez elle , où ils trouveraient 
le jeune et beau monsieur qu'on avait chargé 
du message. Allons ! reprit Garrasco , je serai 
charmé de voir l'ambassadeur de cette du- 
chesse qui envoie des chaînes d'or, et qui de- 
mande du gland. 

Ils suivirent aussitôt Thérèse, et trouvèrent 
le page dans la cour , occupé de son cheval , 
tandis que Sanchette allait et venait pour faire 
son omelette. Etonnés de plus en plus de la 
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bonne mine du page , de la richesse de son 
habit, ils le saluèrent poliment; et Carrasco 
lui demanda de vouloir bien leur expliquer , 
comme à d'anciens amis de don Quichotte et 
de Sancho , ce que voulaient dire des lettres 
qu'ils venaient de lire , où il était question 
d'un gouvernement et d'une île. Messieurs, 
répondit le page , ces lettres veulent dire ce 
qu'elles disent ; il est certain , et je vous le 
jure , que le seigneur Sancho Pança est gou- 
verneur , qu'il a sous ses lois une ville consi- 
dérable, et qu'il la gouverne , dit-on , avec 
beaucoup de sagesse. Je ne puis vous assurer 
que cette ville soit dans une île , parce que je 
ne l'ai point vue , et que je sais assez mal la 
géographie. — Mais ,/monsieur , cette duchesse 
qui écrit à madame Thérèse^. . . — Cette du- 
chesse , messieurs , est l'épouse du duc mon 
maître ; la lettre que j'ai portée est de sa main. 
Si sa politesse et son affabilité vous surprennent 
tant, j'en conclurai que nos grandes dames 
d'Aragon sont plus polies et plus affables que 
vos grandes dames de Castille. Vous nous 
permettrez, reprit Carrasco, d'être au moins 
un peu surpris , et de vous demander encore 
s'il n'y aurait pas de l'enchantement dans 
cette aventure , comme dans presque toutes 
celles qui arrivent au seigneur don Quichotte. 
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——Je ne vous entends point , messieurs , et ne 
puis fous en apprendre plus que les lettres ne 
vous en apprennent. Je vous répète quelles ne 
conti; nnent rien qui ne soit absolument vrai. 

Sans doute , sans doute , s'écria Thérèse ; 
et toutes ces questions sont fort inutiles : ne 
fatiguez pas ce beau monsieur, et occupons- 
nous de choses plus pressées. Monsieur le 
curé , tâchez de savoir , je vous prie , s'il n'y a 
pas quelqu'un du village qui aille à Tolède ou 
à Madrid , pour que je fasse venir une belle 
robe , une coi dure de dentelles à la mode , et 
tout ce qu'il faut à la femme d'un gouverneur. 
Ah! je ne veux pas faire honte à mon mari : je 
veux l'aller joindre dans un bon carrosse comme 
les autres j et si l'on en jase , on en jasera. 
Que m'importe ? Pardi î ma mère , reprit San- 
chette , vous seriez bien bonne de vous gêner 
pour les jaseiiTS : laissez-les parler, et allons 
notre train ; nous leur dirons bonjour de la 
portière. S'ils rient , nous rirons plus fort , et 
nous rirons plus à notre aise. Les moqueries 
des jaloux sont de boji augure. Il vaut mieux 
faire envie que pitié. Quand on n'a besoin de 
personne on est bien fort ; et la brebis sur la 
colline est plus haute que le taureau dans la 
plaine. 

En vérité , interrompt le curé , toute cette 
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famille des Pança vient au monde en disant 
des proverbes. Il est vrai , reprit le page , que 
monsieur le gouverneur en sait beaucoup ; et 
ce n'est pas un des moindres plaisirs que ma- 
dame la duchesse trouve à s'entretenir avec 
lui. Nous voudrions bien connaître cette du- 
chesse , dit le bachelier Garrasco. Il ne tient 
qu'à vous , répondit le page ; vous n'avez qu'à 
venir avec moi. Ce sera moi qui irai , s'écria 
vivement Sanchette ; je meurs d'envie de voir 
mon père , et je serai charmée de voyager avec 
un aimable monsieur comme vous. Prenez-moi 
sur votre cheval ; je sais bien me tenir en 
croupe ; n'ayez pas peur que je tombe. .^ 

Le page lui représenta que cette manière 
d'aller ne convenait pas à une jeune personne 
de sa qualité. Madame Thérèse en oonvint. 
Pendant cette conversation , Sanchette n'avait 
point fait son omelette : le curé pressa le page 
de venir manger un morceau chez lui. Après 
quelques refus , il y consentit ; et tandis qu'il 
dinait au presbytère , Thérèse s'occupa de ré- 
pondre aux lettres qu'elle avait reçues. Carrasco ' 
lui offrit d'être son secrétaire , mais elle ne 
l'accepta point, parce qu'il aimait un peu 
trop à se moquer. Elle alla chercher un enfant 
de chœur, qui , pour quelques œufs frais 
quelle lui donna , écrivit ses réponses sous sa 
dictée. 
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CHAPITRE XLIV. 

Retour du page de chez Thérèse, 

OiEpENDAKT notre gouverneur continuait a 
s'occuper de faire régner dans son lie la po- 
lice , Tordre et les lois : il visitait les marchés , 
examinait les poids , les mesures , et punissait 
sévèrement les marchands qu'il trouvait en 
fraude. 11 défendit expressément de faire des 
magasins de vivres pour les revendre ensuite 
en détail. Les cabaretiers surtout attirèrent 
son attention ; il établit la peine de mort pour 
ceux qui mettraient de l'eau dans le vin; il 
diminua le prix des souliers , régla les gages 
des domestiques , bannit de son île'les chan- 
teurs des rues dont les chansons étaient indé- 
centes , créa un commissaire des pauvres , non 
pas pour leur donner la chasse, mais pour 
s'informer avec soin s'ils étaient véritablement 
pauvres ; enfin , guidé par son seul bon sens et 
son esprit naturel , il fit des ordonnances si 
sages , qu'elles sont encore en vigueur dans le 
pays , où on les appelle le code du grand gou- 
verneur Sancho Pança. 

Don Quichotte , pendant ce temps , guéri 
de ses égratignures , commençait à trouver 
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que la vie oisive qu'il menait dans le château 
du duc était indigne d'un chevalier : il sou- 
pirait après son départ , et préparait ses adieux, 
lorsque le page , de retour de son ambassade , 
vint apporter à la duchesse les réponses et les 
présens de Thérèse. Son arrivée répandit la 
joie : on lui demandâtes détails de son voyage. 
Le prudent page ne dit en présence du che- 
valier que ce qu'il était à propos de dire : il 
remit gravement ses dépêches , su? l'une des- 
quelles était écrit : A madame la duchesse dont 
je ne sais pas le nom. L'adresse de l'autre était : 
A mon mari Sancho Pança, gouverneur de l*Ut 
de Barataria , oà je prie Dieu de le maintenir. 
La duchesse ouvrit aussitôt sa lettre , et la lut 
à haute voix à son époux. 

Lettre de Thérèse Pança à la duchesse. 

Madame, 

La lettre que votre grandeur m'a écrite m'a 
fait beaucoup de plaisir ; et la belle chaîne 
d'or qui l'accompagnait ne m'en a pas causé 
moins , comme vous pouvez le croire. Tout 
notre village est charmé que vous ayez donné 
un gouvernement à mon mari. Il y a bien 
quelques personnes , comme monsieur le curé , 
maître Nicolas le barbier , et le bachelier Sam- 
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son Carrasco , qui ne veulent pas le croire : 
■ mais je les laisse dire , et je leur montre la 
belle chaîne d'or et le bel habit vert de chasse ; 
ce qui ne laisse pas de la ire papilloter les 
veux de mes envieux. 

Je vous confierai , ma chère dame , parce 
que je vous aime beaucoup , qu'un de ces 
quatre matins je compte monter dans un bon 
carrosse , et me rendre à la cour avec ma fille. 
En conséquence , je vous serai obligée d'or- 
donner à mon mari de m envoyer un peu 
d'argent ; car il en faut dans ce pays-là , où 
l'on dit que le pain est cher , et que la viande 
se vend trente maravédis la livre. Les pieds 
me grillent de m'y voir, parce que mes voi- 
sins disent qu'un gouverneur n'est véritable- 
ment connu à la cour que par sa femme : il 
sera bon et il est pressé que j'y fasse connaître 
mon mari. 

Je suis bien fâchée que les glands n'aient 
pas donné cette année ; je vous en envoie 
pourtant un demi -boisseau des plus beaux 
que j'aie pu trouver; ils ont tous été ramassés 
de ma main , un à un , dans la montagne. Je 
voudrais qu'ils fussent gros comme des œufs 
d'autruche. 

Je prie votre grandeur de m'écrire : je lui 
répondrai et l'informerai dt tout ce qui me re- 

4* X2 



i34 DON QUICHOTTE. 

garde et de tout ce qui se passera dans notre 
village Sanchette ma fille et mon petit vous 
baisent les mains, ainsi que moi qui vous aime 
mieux que je ne l'écris. 

« 

Votre servante Th-érese Pawça. 

La duchesse , fort satisfaite de la réponse 
de Thérèse , brûlait d'impatience de lire la 
lettre adressée à Sancho ; mais elle n'osait pas 
l'ouvrir. Don Quichotte, qui s'aperçut de son 
scrupule, décacheta lui-même cette lettre. 
Elle s'exprimait ainsi : 

J ai reçu ta lettre, mon Sancho, et je te 
jure sur ma foi qu'il s'en est peu fallu que je 
ne sois devenue folle de plaisir. Imagine-toi , 
mon homme, ce que c'est que d'apprendre 
que tu es gouverneur , de recevoir en même 
temps ton bel habit vert , la superbe chaîne 
d'or de madame la duchesse ; et tout cela par 
un monsieur gentil et beau comme le jour! 
J'en ai pensé tomber à la renverse; t affilie 
Sanchette ne savait plus où elle en était ; et 
tout cela de contentement. 

Te voilà donc devenu , de gardeur de chèvres 
que tu étais , gouverneur d'une bonne île ! Tu 
dois te souvenir que ma pauvre mère disait 
souvent qu'il ne s'agissait que de vivre pour 
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yoir des choses étonnantes. Vivons , vivons , 
mon ami , et voyons beaucoup de choses , 
parmi lesquelles je voudrais bien voir un peu 
de l'argent que ton île doit te rapporter. 

Je te dirai pour nouvelles , que la Berrueca 
vient de marier sa fille à un fameux peintre 
étranger qui est venu s'établir ici. Le conseil 
de notre commune a voulu profiter de l'arrivée 
de ce peintre pour faire peindre les armes du 
roi sur la porte de l'audience ; le peintre a de- 
mandé deux ducats , ensuite il a travaillé huit 
jours, au bout desquels il a rendu l'argent, 
disant que l'ouvrage était trop difficile. Le fils 
de Pierre Le Loup s'est fait tonsurer ; la petite 
Minguilla l'attaque en justice , comme lui 
ayant promis mariage ; les mauvaises langues 
disent bien pis. Tout cela n'empêche pas que 
la récolte des olives n'ait rien valu cette année , 
et qu'il n'y ait pas une seule goutte de vinaigre 
dans notre village. 

Il a passé par ici une compagnie de soldats , 
qui ont emmené trois de nos jeunes filles. Je 
ne te les nomme pas, parce qu'elles peuvent 
revenir ; on jasera , et puis on no jasera plus. 
Sanchette commence à travailler assez joliment 
en dentelle , et gagne déjà par jour huit mara- 
védis. Mais , à présent que te voilà gouver- 
neur , elle peut se reposer ; sa dot n'en viendra 
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pas moins. La fontaine de la 'grande place a 
tari , et le tonnerre est tombé sur la potence ; 
il n'y a pas grand mal à cela. Que Dieu te 
garde , mon Sancho , le plus d'années possible . 
et qu'il me garder aussi de même; car j'aurais 
trop de chagrin de te laisser au monde sans 
moi!. 

Ta femme Thérèse Pànçà. 

Cette épître était accompagnée des glands 
et d'un beau fromage que Thérèse envoyait à 
la duchesse. Celle-ci reçut avec une égale re- 
connaissance le fromage, la lettre, les glands, 
et couiut s'enfermer avec le page, pour qu'il 
pût lui raconter en liberté tous les détails de 
son ambassade. 

CHAPITRE XLV. 

Laborieuse fin du gouvernement de Sancho. 

XliES n'est stable dans ce monde : le temps , 
qui jamais ne s'arrête , yole en détruisant sans 
cesse. L'été remplace le printemps, l'automne 
l'été , l'hiver l'automne : tout passé , tout se 
renouvelle, excepté la vie humaine, qui passe, 
hélas ! sans se renouveler. Le philosophe arabe 
Benengeli place ces tristes réflexions au com- 
mencement de ce chapitre , pour nous pré~ 
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parer sans doute à voir ce beau gouvernement, 
cet exemple de prudence , ce modèle de sa- 
gesse, qui nous a fait admirer Sancho, s'éva- 
nouir, s'en aller en fumée, et rentrer dans le 
néant. 

Sept jours s'étaient écoulés depuis que 
l'illustre gouverneur tenait les rênes de son 
empire. Accablé de lassitude , n'en pouvant 
plus , rassasié , non de bonne chère , mais de 
procès, de rcglemens, de lois nouvelles , il 
profitait du calme de la nuit pour prendre un 
moment de repos , et commençait à livrer au 
sommeil ses paupières affaissées , lorsque tout 
à coup il est réveillé par des clameurs, le son 
des cloches, et l'épouvantable bruit qu'il en- 
tend dans toute la ville. Il lève la tête, s'as- 
sied sur son lit , écoute attentivement ; le 
bruit redouble , et les trompettes , les tam- 
bours, les divers instrumens de guerre, se 
mêlent aux voix différentes , aux cris perçans 
de terreur, aux coups redoublés des tocsins. 
Surpris, troublé, saisi de frayeur, il se jette 
à bas ,. chausse ses pantoufles , et , sans se 
donner le temps de se vêtir, il court à la porte 
de sa chambre. A l'instant même arrivent en 
courant une vingtaine de personnes , l'épée à 
la main, portant des flambeaux, et criant de 
toutes leurs forces : Aux armes, aux armes, 
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seigneur gouverneur ! les ennemis sont dans 
l'ile, nous sommes perdus; nous n'avons d'es- 
poir que dans votre seule vaillance. 

A ces paroles , Sancho interdit regarde en 
silence ceux qui lui parlaient. Armez -vous 
donc, lui dit un d'entre eux, armez -vous, 
seigneur, ou c'est fait de vous et de votre 
gouvernement. J'aurai beau m'armer , répon- 
dit-il , il n'en sera ni plus ni moins. Je n'en- 
tends pas grand 'chose aux armes : cette affaire-ci 
regarde mon maître ; c'est à lui qu'il faut la 
laisser. Je vous réponds qu'en un tour de 
main il vous aura fait place nette; mais, quaat 
à moi, je vous le répète, les batailles ne sont 
pas mon fort. — Qu'osez-vous dire, seigneur? 
Vous êtes notre capitaine , notre chef, notre 
général. Nous vous apportons des armes of- 
fensives et défensives : hâtez-vous de vous en 
servir; et que chacun ici fasse son devoir, 
vous en marchant à notre tête , nous en 
mourant pour vous défendre. — A la bonne 
heure ! messieurs , armez-moi donc , puisque 
vous le voulez. 

- Aussitôt sur la chemise du malheureux gou- 
verneur on applique deux larges boucliers, 
l'un par-devant, l'autre par-derrière; on les 
attache ensemble avec des liens, en laissant 
passer ses bras- par les vides des deux bou- 
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cliers. Ainsi serré comme entre deux et aux, 
Sancho se trouve pris jusqu'aux genoux, qu'il 
n'a pas même la liberté de ployer : il demeure 
fixe , immobile , debout et droit comme un fu- 
seau. On lui met une lance à la main., sur la- 
quelle il appuie le poids de son corps ; et tous 
alors ayec de grands cris , lui disent : Venez , 
guidez-nous, nous sommes sûrs de la victoire ; 
allons , marchez , digne héros. Eh ! comment 
voulez-vous que je marche ! répond le triste 
gouverneur; je ne peux pas remuer les jam- 
bes , tant vous m'avez bien emboîté entre ces 
planches qui m 'étouffent ! n'espérez pas que 
j'aille avec vous, si vous ne prenez la peine de 
me porter. Vous me poserez ensuite au poste 
qu'il vous plaira : je vous réponds bien de 
rester à ce poste. — Ah! seigneur gouver- 
neur; ce ne sont pas ces boucliers qui vous 
empêchent de marcher; rien n'arrête jamais 
les hommes courageux. Mais le temps se perd , 
le péril croit, l'ennemi s'avance : allons ! faites 
un effort. 

Sancho , piqué de ces reproches , voulut % 
tenter de se remuei. Au premier mouvement 
qu'il fait il perd son aplomb, et tombe par 
terre ; là , il reste comme la tortue ensevelie 
dans sa profonde écaille, ou comme un ba- 
teau jeté sur le sable où il demeure engravé. 
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Sans pitié pour lui , les mauvais plaisans qui 
1 environnaient ne font pas semblant de l'avoir 
vu tomber. Ils éteignent les flambeaux, re- 
doublent leurs cris , vont , viennent , courent , 
se précipitent les uns sur les autres, en fai- 
sant retentir le bruit des épées sur les cas- 
ques, sur les écus. A chaque coup, Sancho 
tremblant, Sancho suant à grosses gouttes, 
retirait sa tête sous ses boucliers, se ramassait, 
se faisait petit autant qu'il lui était possible , 
et recommandait son âme à Dieu. Ce fut bien 
pis lorsqu'un des combattans s'avisa de mon- 
ter debout sur le pauvre gouverneur, et de 
là , comme d'un poste élevé , se mit à com- 
mander l'armée , en «riant : Marchez ici ; les 
ennemis viennent par- là; courez vite de cç 
côté; renforcez ce corps -de- garde ; fermez 
cette porte; palissadez ce passage; apportez 
des grenades, de la poix, de l'huile bouil- 
lante : barricadez les rues : courage, amis , 
tout va bien. Ce n'est pas pour moi que tout 
va bien , disait en lui-même le pauvre Sancho , 
qui écoutait et portait le babillard comman- 
dant. O si le bon Dieu me faisait la gr'âce de 
donner cette île aux ennemis , je l'en remer- 
cierais de bon cœur ! 

A l'instant même il entend crier : Victoire ! 
victoire! ils ont pris la fuite. Levez- vous, 



■ • * / 



■V- 



?.* 'y!^>;t^„; 



» • • I 







■ 



- 



PARTIE lî, CHAP. XLV. i4i 

seigneur gouverneur , venez jouir de votre 
triomphe, venez partager les dépouilles que 
nous devons au puissant effprt de votre bras 
invincible. Si vous voulez que je me lève, 
répond Sancho d'une voix dolente, il faut 
d'abord que vous me leviez. On le mit alors 
sur ses pieds. Je suis bien aise , reprit-il , que 
les ennemis soient battus; je ne leur ai pas 
fiait grand mal, et j'abandonne, ma part des 
:' 'flépouilles pour un petit doigt de vin , si 
Jg -t -quelqu'un de vous a la charité de me le don- 
l^MBt. On courut lui chercher du vin ; on le dé- 
'?, / '"|m% des deux boucliers , et , ruisselant de 
■ * tueur , on le porta sur son lit , où il fut quel- 
. ;Taoe. temps a reprendre ses sens. Enfin, ayant 
K; retrouvé un peu de force , il demanda quelle 
||v JbRJafo il était. On lui dit que l'aurore allait 
f ■ - jjâirtrître. Sans répondre, il se leva, s'habilla 
'. lentement dans un grand silence , s'en alla 
droit à l'écurie , suivi de toute sa cour. Là , 
«'approchant de son âne, il lui prit la tête 
dans ses deux mains , il lui donna, un baiser 
sur le front ; et fixant sur lui des yeux pleins 
de larmes : Mon ami , dit-il , mon vieux ca- 
marade , toi qui ne t'es jamais plaint de par- 
tager ma misère tant que je ne t'ai pas quitté , 
tant que, satisfait de mon sort, je ne pensais 
qu'à te nourrir ou à raccommoder ton bât, 
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mes heures, mes jours, mes années étaient 
heureuses : depuis que la vanité , l'ambition , 
le sot orgueil, ont pris ta place dans mon 
cœur, je n'ai senti que des peines, des cha J 
grins et des maux cuisans. 

En disant ces mots , et sans prendre garde 
à personne , il s'en ya chercher le bât , revient 
le mettre sur l'âne, l'y attache, monte des- 
sus, et regardant l'intendant, le secrétaire, 
le maître -d'hôtel, le docteur Pedro Recio , 
qui l'environnaient : Messieurs, dit-il, laissez- 
moi passer , laissez -moi retourner à mon an- 
cienne vie , à mon ancienne liberté ,. sans 
laquelle il n'est point de bonheur. Je ne suis 
point né , je le sens , pour gouverner ou dé- 
fendre des îles. Je m'entends mieux à labou- 
rer, à bêcher, à tailler la vigne, qu'à faire des 
ordonnances et à livrer des batailles. Saint 
Pierre n'est bien qu'à Rome ; chacun n'est 
bien que dans son état. La baguette de gou- 
verneur pèse plus à ma main que la faucille 
ou le noyau. J'aime mieux me nourrir de 
pain bis que d'attendre la permission d'un im- 
pertinent médecin pour manger des mets dé- 
licats; j'aime mieux dormir à l'ombre d'un 
chêne que de ne pas fermer l'œil sous des ri- 
deaux de satin. Pauvreté , paix et liberté , 
voilà Jes seuls biens de ce monde. Adieu, 
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messieurs , je yous salue ; nu je vins , nu je 
m'en vas : j'entrai dans le gouvernement sans 
avoir un sou dans ma poche, j'en sors sans 
avoir une maille. Je souhaite que tous les 
gouverneurs puissent en dire autant. Servi- 
teur, messieurs; laissez-moi partir : il est 
temps que j'aille me faire panser; car j'ai les 
côtes brisées , grâce à messieurs les ennemis , 
qui n'ont pas cessé depuis hier au soir de se 
promener sur mon corps. 

Tranquillisez- vous , seigneur , reprit le doc- 
teur Pedro Recio , je vais vous donner un cer- 
tain breuvage qui rétablira sur-le-champ vos 
forces, et je vous promets de vous laisser 
manger tous les mets qui vous conviendront. 
— Bien obligé , bien obligé , monsieur de 
Tirtea Fuera ; il est trop tard , votre breuvage 
et vos belles paroles ne me tentent point ; je 
ne veux pas plus de vos ordonnances que je 
ne veux de gouvernement : ce n'est pas moi 
que l'on attrape deux fois. Je suis de la race 
des Pança, race opiniâtre et têtue; lorsqu'ils 
ont dit une fois non , le diable ne leur ferait 
pas dire oui. Bonsoir, bonsoir : je laisse dans 
cette écurie les ailes de Ja fourmi, qui , s étant 
avisée de voler , pensa être mangée par les hi- 
rondelles. Je ne veux plus voler , je veux 
marcher terre à terre , à pied , sinon en escar- 
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pins , du moins en sabots. Il faut , pour que 
tout aille bien , mettre les moutons avec les 
moutons , et ne pas étendre la jambe plus 
loin que ne va le .drap. Adieu pour la der- 
nière fois ; le temps s'écoule , j'ai du cbemin à 
faire. 

Seigneur , dit alors l'intendant , malgré les 
regrets douloureux que doit nous laisser votre 
perte , nous ne vous retiendrons point de 
force : mais il est d'usage que tout gouverneur 
rende compte de son administration avant de 
quitter sa place ; avez la bonté de remplir ce 
devoir , et vous partirez ensuite. Monsieur, 
répondit Sancho , personne , hors monseigneur 
le duc , n'a le droit de me demander ce compte ; 
or je m'en vais trouver monseigneur le duc, 
et je le ferai volontiers juge de toutes mes 
actions : d'ailleurs je vous ai dit que je sortais 
d'ici tout aussi pauvre que j'y étais entré; 
c'est une preuve assez bonne , je crois , que 
j'y suis resté honnête homme. Le grand San- 
cho a raison , s'écria le docteur Pedro Recio ; 
affligeons-nous de le voir partir , mais laissons- 
lui sa pleine liberté. Cet avis prévalut. On 
offrit au gouverneur, on le pressa de prendre 
avec lui tout ce dont il pouvait avoir besoin ; 
le modeste Sancho ne voulut rien qu'un peu 
d'orge pour son âne , et un morceau de pain 



PARTIE II, CHÀP. XLV. ï45 

et de fromage pour lui. Après avoir embrassé 
tout le monde , non sans répandre quelques 
larmes , il se mit en chemin , laissant les mau- 
vais plaisans qui l'avaient tant tourmenté 
aussi surpris de sa résolution subite que de sa 
profonde sagesse. 



CHAPITRE XL VI, 

De ce aui arriva dans la route à Sancho Pança» 

uarcho , moitié triste , moitié joyeux , che- 
minait au petit pas , et songeait au plaisir 
qu'il aurait à retrouver s. m bon maître , qu'il 
chérissait plus que tous les gouvernemens 
de la terre. Quand il se vit à peu près à la 
moitié de sa route , il s'arrêta dans un bois , 
descendit , fit dîner son âne , et dîua lui-même 
de bon appétit avec son fromage et son pain. 
Après ce repas , le meilleur qu'il eût fait de- 
puis huit jours , il s'endormit au pied d'un 
arbre , sans seulement se souvenir qu'il eût 
jamais été gouverneur.. 

Le pauvre Sancho , harassé des fatigues de 
la nuit précédente , ne se réveilla qu'après le 
coucher du soleil. Il se remit eu chemin , et 
les ténèbres le surprirent à Ui:e demi-lieue du 
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château du duc. Pour comble de malheur, 
en errant au milieu de la campagne , lui et sa 
monture allèrent tomber dans une fosse pro- 
fonde voisine d'un vieux château ruiné. Notre 
écuyer , en tombant , crut que c'en était fait 
de lui , et qu'il arriverait en morceaux dans 
le fond de cet abime ; mais à la distance de 
quelques toises il se trouva sain et sauf dans 
la même position , c'est-à-dire sur son âne. Il 
se tâta tout le corps , retint son haleine pour 
bien s'assurer qu'il était encore en vie ; et , se 
voyant sans aucun mal, il remercia Dieu de 
ce miracle ; ensuite , cherchant avec ses mains 
s'il lui serait possible de remonter , il trouva 
que la terre , coupée à pic , ne Pui présentait 
partout que des murailles droites et rases. Le 
chagrin qu'il en ressentit fut augmenté par les 
tendres plaintes de son âne , qui , un peu 
froissé de la chute , se mit à braire douloureu- 
sement. Ah ! juste ciel ! s'écria Sancho , à com- 
bien de maux imprévus l'on est exposé dans 
ce pauvre monde I Qui jamais aurait imaginé 
qu'un homme , ce matin encore gouverneur 
dune lie superbe, environné de ministres, de 
gardes et de valets , se trouverait ce soir dans 
un trou sans avoir personne pour l'en retirer ! 
Au moins si j'avais autant de bonheur que 
monseigneur don Quichotte , lorsqu'il des- 
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ccndit dans la caverne de Montésinos ! il y 
trouva la nappe mise ,j\*y vit les plus belles 
choses du monde ; et je ne peux voir ici que 
des couleuvres et des crapauds. Ah ! mon 
pauvre âne , mon seul ami , nous allons périr 
de faim ; nous sommes enterrés tout vivans. 
La fortune n'a pas voulu que nos jours finissent 
ensemble dans notre chère patrie au milieu de 
notre famille , qui , en pleurant notre perte , 
nous aurait fermé les jeux. Pardonne -moi , 
mon bon camarade , le triste prix que tu re- 
çois de tes fidèles services ; pardonne-moi : ce 
n'est pas ma faute ; mon cœur m'est témoin 
que la mort m'est moins cruelle pour moi que 
pour toi. 

La nuit se passa dans ces tristes plaintes , 
la clarté du jour vint confirmer à notre écuyer 
qu'il lui était impossible de sortir seul de 
cette fosse. 11 poussa des cris , dans l'espoir 
d'être entendu de quelque voyageur : nul 
voyageur ne l'entendit; Sancho criait dans le 
désert , ne doutant plus que sa mort ne fut 
certaine , il ne voulut point prolonger ses 
jours en ménageant le peu qui lui restait de 
pain; il le présente à son âne , qui , couché 
par terre , les oreilles basses , regarda ce pain 
douloureusement, et le mangea d'assez bon 
appétit; tant il est vrai que les plus vives 
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douleurs se calment toujours en mangeant ! 
A l'instant même , •Sïtficho aperçut à l'ex- 
trémité de la fosse une espèce d'excavation 
dans laquelle un homme pouvait passer. Il y 
court , s'y glisse , et découvre que cette exca- 
vation , plus large en dedans , conduisait dans 
un long outerrain , au bout duquel on voyait 
la lumicre. Plein d'espérance , il prend un 
caillou , s'en sert comme d'un outil , et rend 
l'ouverture assez large pour son âne. Cela fait , 
il le mène par le licou , et le fait entrer dans ce 
souterrain qui , tantôt obscur, tantôt éclairé, 
lui présente un chemin facile. Il marche ainsi 
quelque temps , disant en lui-même : Cette 
aventure serait bien meilleure pour monsei- 
gneur don Quichotte que pour moi ; il ne 
manquerait pas de trouver ici des jardins 
fleuris , de belles prairies , de superbes palais 
de cristal ; il serait charmé : moi je tremble de 
tomber dans quelque précipice plus profond 
que le premier. Ce serait un miracle d'en être 
quitte pour ce qui m'est arrivé ; je connais 
trop bien le proverbe : O malheur , je te salue 
si tu viens seul ! 

Tout en disant ces mots, il cheminait., et 
Et à peu près une demi -lieue sans pouvoir 
trouver le bout du souterrain. Benengeli le 
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laisse dans cette pénible recherche pour reve- 
nir à d,on Quichotte. 

Notre héros , fatigué de sa longue oisiveté , 
songeait , comme nous l'avons dit , à prendre 
congé de ses hôtes. Il allait dans cette inten- 
tion se promener chaque matin sur le vigou- 
reux Rossinante , afin de le remettre en haleine. 
Ce môme jour , en galopant , il arriva jusqu'au 
bord d'un trou , dans lequel il serait tombé , 
s'il n'eût promptement retenu les rênes. Gomme 
il avançait la tête pour considérer cette cavité , 
il entend des cris sous la terre , écoute plus 
attentivement , et distingue ces tristes paroles : 
N'y a-t-il personne là-haut? quelque bon chré- 
tien , quelque chevalier charitable n'aura-t-il 
point pitié d'un pauvre gouverneur tombé 
dans un précipice ? Don Quichotte , surpris et 
troublé , crut reconnaître la voix de son écuyer : 
Qui se plaint là-bas ? cria-t-il ; réponds , dis- 
moi qui tu es. — Eh ! qui pourrait -ce être, 
sinon Sancho , gouverneur , pour ses péchés , 
de l'île Barataria, auparavant écuyer du fameux 
chevalier errant don Quichotte de la Manche ? 
Ces paroles augmentèrent la surprise de don 
Quichotte ; il s'imagina que Sancho était mort , 
et que son âme revenait pour lui demander 
des prières. Ami , répond-il , si , comme je le 
pense , tu souffres dans le purgatoire , tu n'as 

x3 
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qu'à me dire ce que je dois faire pour soulager 
tes tourmens ; je sois bon catholique , et je fais 
de plus profession de secourir les malheureux. 
— Gela étant, monseigneur, tous êtes mon 
maître don Quichotte , ayez pitié de votre 
malheureux écujer Sancho , qui n'est pas dans 
le purgatoire , qui n'est pas même mort , à ce 
qu'il croit , mais qui , après avoir quitté son 
gouvernement pour des raisons trop longues 
à tous dire , est tombé dans une fondrière , où 
il est depuis hier au soir , arec son âne que 
Toilà , et qui peut certifier s'il ment. 

L'âne aussitôt , comme s'il eût entendu son 
maître , se mit à braire de toutes ses forces. Je 
n'en doute point , je n'en doute point , s'écria 
don Quichotte ému , je reconnais les deux 
voix. Attends , mon ami , je Tais au château 
chercher du secours. 

Notre héros part et va raconter au duc et 
à la duchesse l'accident de son écujer. Ceux-ci 
ne furent pas peu surpris d'apprendre qu'il 
avait abandonné son gouvernement* Us en- 
voyèrent sur-le-champ beaucoup de monde 
avec des outils et des cordes à ce souterrain , 
connu dans le pays depuis des siècles. On vint 
a bout , à force de travail , de retirer Sançho 
et son âne. Un étudiant qui se trouvait là dit , 
en voyant l 'écujer pâle , tremblant , demi» 
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mort de faim : Voilà comment tous les mau- 
vais gouverneurs devraient sortir de leurs 
gouvernemens. Frère , répondit Sancho, je n'ai 
gouverné que huit ou dix jours ; pendant ce 
temps les médecins m'ont empêché de manger; 
les ennemis m'ont brisé les os , et je n'ai pas 
touché un maravédis ; je ne méritais donc pas 
de sortir ainsi de ma place. Mais l'homme pro- 
pose , Dieu dispose , et les médisans babillent. 
Il faut les laisser babiller, se soumettre au 
sort , et ne jamais dire : Fontaine , je ne boirai 
pas de ton eau. 

Le trajet était court jusqu'au château. San- 
cho , à son arrivée , environné de tous les gens 
de la maison , alla se mettre à genoux devant 
le duc , qui l'attendait dans une galerie avec 
la duchesse. Votre grandeur, lui dit-il, sans 
que je l'eusse mérité , m'a donné k gouverne- 
ment de l'île Barataria : je me suis acquitté de 
mon mieux de cette pénible charge ; c'est à 
ceux qui m'ont vu agir à vous dire si ce mieux 
est bien. Ce qu'il y a de sur, c'est que j'ai 
fait des lois nouvelles , rendu des ordonnances , 
jugé des procès , et toujours à jeun , grâce au 
docteur Pedro Recio , natif de Tirtea Fuera , 
médecin gagé chèrement pour faire mourir de 
faim les gouverneurs. Les ennemis sont entrés 
dans l'ile pendant la nuit : plusieurs personnes 
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m'ont assuré que c'était moi qui les avais 
vaincus ; je le veux bien , et je demande à Dieu 
de ne jamais recevoir d'autre mal que celui 
que je leur ai fait. Tandis que je les battais , 
j'ai réfléchi aux inconvéniens de la grandeur, 
aux pénibles devoirs qu'elle impose, et j'ai 
pensé que ce poids était trop lourd pour mes 
épaules. En conséquence, avant que le gou- 
vernement me laissât , j'ai laissé le gouver- 
nement; et hier matin j'ai quitté l'île , que vous 
retrouverez avec les mêmes rues, les mêmes 
maisons , les mêmes toits qu'elle avait lorsque 
vous me l'avez confiée. J'en suis sorti comme 
j'y étais entré, n'emportant rien que mon âne , 
qui a eu le malheur de tomber avec moi dans 
une fondrière, où nous serions encore sans 
monseigneur don Quichotte. Ainsi donc , ma- 
dame la drchesse, voici votre gouverneur 
revenu à vos pieds qu'il baise , et revenu sur- 
tout de l'idée que les gouvernemens soient 
faits pour lui. Je n'en veux plus , je vous re- 
mercie ; je me remets paisiblement au service 
de mon ancien maître , auprès de qui , si quel- 
quefois j'éprouve de petits accidens , je trouve 
du moins de la joie , du pain et de l'amitié. 

Tel fut le discours de Sancho, que don 
Quichotte lui-même applaudit, après avoir 
craint d'abord qu'il ne lui échappât quelque 



"^ 



PARTIE II, CHAP. XLVL i53 

sottise. Le duc l'embrassa tendrement , et l'as- 
sura qu'il était fâché de le voir renoncer si vite 
au métier de gouverneur , mais qu'il allait 
s'occuper de lui donner une autre place moins 
difficile et plus lucrative. La duchesse voulut 
aussi embrasser son ancien ami , et donna 
Tordre à son maître d'hôtel que les soins les 
plus attentifs le consolassent de ses disgrâces. 



CHAPITRE XLV1I. 

Départ de don Quichotte de chez la duchesse» 

JM otre héros , charmé dans le fond de son 
cœur du retour de son écuyer , résolut de ne 
plus différer à se remettre en campagne. Depuis 
long-temps il se reprochait de perdre dans la 
mollesse un temps dont il devait compte à ta 
renommée. Il alla donc prendre congé du duc 
et de la duchesse , et leur annonça son départ 
pour le lendemain matin. On lui témoigna les 
plus vifs regrets. La duchesse remit à Sancho 
les lettres de son épouse Thérèse ; Sancho ne 
put les lire sans pleurer : Hélas ! dit -il, qui 
aurait pensé que les belles espérances de ma 
femme , en apprenant que j'étais gouverneur , 
aboutiraient à me voir retourner avec mon- 



i54 DON QUICHOTTE. 

seigneur don Quichotte chercher les tristes 
aventures ! Je suis bien aise du moins que ma 
Thérèse ait envoyé des glands à madame la 
duchesse; si elle ne l'avait pas fait, je ne lui 
aurais point pardonné. C'est souvent un petit 
présent qui prouve une*grande reconnaissance. 
La duchesse, sensible au bon cœur de Sancho, 
lui fit de tendres adieux , lui recommanda de 
s'adresser à elle , si jamais elle pouvait lui être 
utile , et souhaita autant de gloire que de bon- 
heur au chevalier de la Manche. 

Le lendemain , don Quichotte , couvert de 
ses armes et monté sur Rossinante , parut dans 
la cour du château. Son écuyer, près de lui, 
sur son âne , montrait un visage satisfait , et ce 
n'était pas sans motif. L'intendant, d'après les 
ordres de la duchesse , était venu lui porter en 
secret une bourse de deux cents écus d'or, 
que notre écuyer avait baisée et serrée dans 
son sein. Tous les habitans du château étaient 
aux balcons , aux croisées ; tous saluaient les 
deux héros. La duchesse, au milieu de ses 
femmes , leur tendait les mains , leur répétait 
adieu , lorsque la jeune Altizidore paraît tout 
à coup à une fenêtre , les cheveux épars , le vi- 
sage pâle ; et , fixant sur le chevalier des regards 
pleins d'amour et de larmes , se met à chanter 
ces paroles : 
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Tu fuis , crael , et j'expire 4 
Pardonne à ma faible voix 
D'oser encor te redire 
Ce qu'elle a dit tant de fois. 
Rassure ton âme émue , 
Regarde moi sans frémir : 
On doit supporter la vue 
De ceux cfiie l'on fait mourir. 

Je t'aimai sans être aimée, 
Jamais je n'en eus l'espoir ; 
Mais à mon âme charmée 
H suffisait de te voir. 
Hélas ! ta seule présence 
Suspendait tous mes tourment; ; 
Je ne comptais d'existence * 
Que ces rapides momens. 

Reçois de moi sans colère 
Les adieux de l'amitié ; 
Trembles-tu que ma misère 
T'inspire de la pitié ? 
Non, non , tu n'as rien à craindre 
En m'accordant un regard : 
Va , je ne suis point â plaindre , 
Je meurs avant ton départ. 

A ce9 derniers mots , Altizidore tombe éva- 
nouie entre les bras de ses compagnes. Don 
Quichotte , pendant tout le temps qu'elle avait 
chanté , était demeuré muet , immobile , les 
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yeux attachés à la terre. Lorsqu'il la yit se 
trouver mal, il se contenta de regarder le ciel, 
salua tristement la duchesse , et se préparait à 
partir, lorsque le duc accourt et l'arrête : Sei- 
gneur chevalier, lui dit-il, quelque vif qu'ait 
été pour moi le plaisir de vous recevoir, je me 
le serais interdit, si j'avais prévu que le prix 
de mon amitié serait de faire mourir les jeunes 
demoiselles de mon château. Je ne vous cache 
même point que je me crois presque obligé 
de vous demander raison , la lance à la main , 
de votre barbarie pour Altizidore. A Dieu ne 
plaise , répond gravement notre héros , que je 
tire jamais mon épée contre un chevalier que 
j'honore et chéris comme un bienfaiteur! Je ne 
puis oublier ce que je vous dois; mais n'exigez 
pas que j'oublie ce que je dois à la souveraine 
de mes pensées. Je plains les maux d'Altizi- 
dore , n'en demandez pas plus , seigneur , et 
laissez-moi quitter ces lieux avec mon ancienne 
innocence. 

Oui , oui , s'écria la duchesse , partez , par- 
tez , phénix des amans , modèle des coeurs 
fidèles; allez retrouver la seule beauté digne 
d'une si rare constance. Puisse-t-elle bientôt 
être désenchantée par les soins de l'aimable 
Sancho! puisse-t-elle vous récompenser de 
tout ce que vous laites pour elle ! 



^ 
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Don Quichotte à ce discours baissa la tête 
en poussant un soupir, tourna la bride de 
Rossinante , et , suivi de son écuyer , prit la 
route de Sara gosse. 



CHAPITRE XLVIH. 

Comment les aventures se multiplièrent sous tes 
pas de notre chevalier. 

Aussitôt que don Quichotte se vit en rase 
campagne , maître de poursuivre ses glorieux 
desseins , il sentit naître dans son âme une 
force , une ardeur nouvelle ; et , se tournant 
* vers son écuyer : Ami, dit-il, dans l'univers 
il n'est qu'un seul bien digne des efforts , des 
travaux , de l'amour des hommes ; ce bien , 
c'est la liberté. Tous les trésors qu'enferme la 
terre , tous ceux que possède la mer , toutes 
les jouissances que promet la fortune , tous 
les plaisirs qu'in enta la mollesse , ne peuvent 
être comparés à cette liberté précieuse pour 
laquelle le mortel qui pense expo e sans cesse 
ses jours et les sacrifie avec joie. Je te dis ceci , 
Sancho , pour que tu ne sois pas surpris de 
l'aveu que je vais te faire. Tu fus témoin des 
soins , des hommages , des respects que l'on 
m'a prodigués dans ce château d'où nous sor- 
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tons , de l'abondance , de la grandeur que Ion 
y voyait régner : eh bien ! ami , dans ces ban • 
quets magnifiques où les breuvages délicieux , 
où les mets les plus délicats se succédaient , 
se variaient sans cesse , rien ne réveillait mon 
goût, rien ne flattait mes désirs. Je n'étais pas 
libre : je me sentais dans la dépendance du 
possesseur des biens que l'on m'offrait , et ma 
juste reconnaissance , sans être un fardeau pour 
mon âme , était une chaîne pour mon esprit. 
O qu'il est heureux , l'homme laborieux qui 
mange en paix le pain qu'il a gagné, sans avoir 
à remercier d'autre bienfaiteur que le ciel. 

Monsieur , répondit 1 ecuyer , ce que voue 
dites est fort beau : cependant vous me per- 
mettrez d'être bien aise de ce que l'intendant 
de madame la duchesse est venu me remettre 
de . sa part deux cents écus d'or dans une 
bourse que je porte ici sur mon estomac 
comme un excellent cordiaJ, un admirable 
confortatif , qui vous sauvera quelque jour la 
vie. Vous pouvez vous tranquilliser sur le 
malheur d'habiter des châteaux où l'on nous 
traite trop bien : ces châteaux-là ne sont pas 
communs , tandis qu'il y a dans le monde une 
infinité d'hôtelleries où l'on est roué de coups. 
Changeons de propos, s'il vous plait, et par- 
lons de cette Altixidore, qui sans doute est 
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morte à l'heure qu'il est. Pardi ! vous avez été 
terriblement cruel pour elle : j'avoue que , si 
elle m'avait conté la moitié de ce qu'elle vous 
a dit , je n'aurais pas fait tant de façon. Je ne 
puis vous comprendre, monsieur; et ce que 
je comprends encore moins, c'est que cette 
pauvre fille se soit amourachée de vous au 
point d'en perdre ainsi la vie. Car enfin , quand 
je vous regarde depuis la tête jusqu'aux pieds , 
je ne vois point ce qui a pu la rendre si folle : 
vous n'êtes point beau , monsieur; et l'on m'a 
dit que presque toujours l'amour se prenait 
par les yeux. — Je conviens avec toi , Sancho , 
que la beauté fait naître l'amour ; mais il est 
deux espèces de beautés , celle du corps , et 
celle de l'âme. Celle-ci , qui n'est autre chose 
que la réunion des vertus , de l'esprit , de la 
politesse , ne se trouve pas toujours réunie à 
la beauté de la figure , mais elle n'en est pas 
moins aimable ; elle se fait même aimer plus 
long-temps. A présent tu dois comprendre la 
passion d'Altiudore. 

En s 'entretenant ainsi nos voyageurs entrè- 
rent dans un bois peu éloigné de%L grande 
route. A peine eurent-ils fait quelques n^s, 
que don Quichotte se trouva pris dans des 
filets de soie verte tendus avec art sous le feuil- 
lage. Sancho , dit-il , ou je suis bien trompé , 
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ou voici une des plus grandes aventures qui 
me soient encore arrivées : les magiciens , mes 
persécuteurs , ont imaginé sûrement de m ar- 
rêter dans ces filets ; mais fussent-ils l'ouvrage 
de Vulcain , fussent-ils les mêmes que fabriqua 
ce dieu jaloux pour surprendre Mars et Vénus , 
cette main va bientôt les rompre. 

À ces mots , tirant son épée , il se disposait 
à briser les filets , lorsqu'il vit paraître deux 
jeunes bergères , dont l'air , la démarche , les 
riches habits , n'annonçaient pas de simples 
paysannes : leurs blonds cheveux tombaient 
en longues tresses sur leurs épaules; leurs 
têtes étaient couronnées d'amarante et de 
laurier; et la douceur, la politesse, se pei- 
gnaient sur leurs beaux visages , qui n'annon- 
çaient que quinze ou seize ans. 

Arrêtez , seigneur chevalier , dit l'une 
d'elles ; ne brisez point des filets qui ne sont 
pas un piège pour vous : nos innocens plaisirs 
ne nuisent à personne. Ici, sous des tentes 
dressées au milieu des bois , se réunissent tous 
les ans , pour passer ensemble les plus beaux 
jours , rWusieurs familles heureuses, habi- 
tâmes d'un bourg voisin : ici les époux, les 
parens, les amis, les vieillards eux-mêmes , 
vêtus en bergers , portant la houlette , retra- 
cent une douce image de la vie pastorale. 
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Nous parcourons en liberté ces bocages, ces 
prés fleuris , cette campagne délicieuse : nous 
lisons au bord des fontaines les belles églogues 
de Garcilasso et de Camoëns. Souvent nous 
les représentons, et nous jouissons à la fois 
des beautés de la nature, du charme de la 
poésie , et des douceurs de l'amitié. Hier, pour 
varier nos plaisirs, nous avons tendu ces 
filets , où nous espérons prendre des oiseaux. 
Daignez assister à nos jeux , daignez vous 
reposer sous nos tentes; la franchise et la 
gaieté vous y recevront : dans la nouvelle 
Arcadie que nous avons ici formée, noua 
nous trouvons heureux d'exercer les devoirs 
de l'hospitalité. 

Mesdames , répond le héros , lorsque le 
jeune Actéon surprit au bain la déesse des 
bois , il ne fut ni plus étonné ni plus ébloui 
que je ne le suis : votre présence, vos dis- 
cours , vos occupations , vos offres polies , 
tout m'inspire un doux respect mêlé d'une 
vive reconnaissance. Plutôt que de , briser 
l'instrument de vos plaisirs, j'aimerais mieux, 
si vos filets couvraient la face de la terre, aller 
chercher un monde nouveau pour m'y frayer 
un chemin. Ces paroles , dans une autre bou- 
che, pourraient ressembler à l'exagération; 
mais elles deviendront bien simples quand 

a. 
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tous saurez que celui qui vous parle est don 
Quichotte de la Manche. Ah ! mon amie , 
s'écrie alors la bergère qui n'avait encore rien 
dit - t quelle est notre félicité ! le chevalier que 
nous voyons est le modèle de la valeur, de la 
galanterie, de l'amour fidèle. J'ai lu, je sais 
par cœur, son admirable histoire; et je ga- 
gerais que cet homme que nous voyons der- 
rière lui est le bon Sancho Pança , le plus 
spirituel et le plus aimable des écuyers. C'est 
tout comme vous le dites, répond Sancho; 
c'est moi qui suis moi , et voilà mon maître. 
Ma chère amie , ajouta la bergère , supplions 
ces deux voyageurs de s'arrêter ici quelques 
instans. Nos parens , nos compagnes , seront 
ravis de voir , de connaître l'illustre amant de 
cette Dulcinée dont la beauté si célèbre n'a 
jamais pu trouver d'égale. Elle en trouve 
peut-Atre aujourd'hui, répond don Quichotte 
avec un sourire. Je vous rends grâce de tant 
de bontés dont je~ne profiterai point : je dois 
continuer ma route ; ma profession m'interdit 
lo repos. 

Dans ce moment arrivèrent plusieurs ber- 
gers , frères , amis des deux bergères. Instruits 
par elles que ce héros était le fameux don 
Quichotte dont ils avaient lu les grandes ac- 
tions , ils le supplièrent de nouveau d« venir 



\ 
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au moins dîner sous leurs tentes. Notre che- 
valier le promit ; et la chasse ayant aussitôt 
commencé, une foule d'oiseaux effrayés par 
les cris, par la bru jante joie des chasseur?, 
vint se prendre dans les filets. Tout le monde 
alors arriva, une trentaine de bergers et do 
bergères se réunirent autour de don Quichotte, 
dont on sut à peine le nom, qu'il devint l'objet 
de tous les hommages. 

On le conduisit aux tentes : la table était 
mise , et le diner prêt. On lui donna la place 
d'honneur. Sancho se tint derrière lui. La 
plus aimable conversation anima bientôt le 
repas. Don Quichotte, qui parlait de tout avec 
son esprit ordinaire, surprit et charma ses 
convives. La confiance s'étant établie , un 
d'entre eux osa lui dire ces mots : 

Seigneur , je ne puis vous cacher que je 
n'ai pas éti content de la seconde partie de 
votre histoire qu'un Aragonais vient de pu- 
blier. Cet auteur semble n'avoir usurpé votre 
nom que pour obscurcir votre gloire. Il vous 
donne un caractère tout différent de celui qui 
vous mit tant admirer; il met dans votre bou- 
che les choses les plus communes , et ose dire 
que vous avez cessé d'aimer l'adorable Dul- 
cinée. Cela est faux , s'écria don Quichotte 
avec colère. Quiconque a proféré cette ealom- 
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nie en a menti par 9a gorge ; et je le lui prou- 
verai à pied, à cheval, avec les armes qu'il 
voudra choisir. J'ai aimé, j'aime, j'aimerai 
toujours l'incomparable Dulcinée : autant elle 
l'emporte en attraits sur toutes les beautés 
du monde , autant ce cœur , dont elle est sou- 
veraine, l'emporte en constance sur tous les 
cœurs. — Nous n'en doutons 'point, seigneur 
chevalier ; mais ce n'est pas la seule faute 
qu'ait commise cet Aragonais ; il tombe dans 
des méprises si grossières , qu'il appelle la 
femme de Sancho Pança Marie Guttières, et 
non pas Thérèse. 

Ah ! par ma foi , interrompit Sancho , voilà 
un historien bien instruit ! cela me donne une 
belle idée de la manière dont il m'aura bar- 
bouillé. Je ne puis vous rassurer là-dessus , 
reprit alors le convive ; car dans cette seconde 
partie vous êtes partout représenté comme un 
gourmand, un ivrogne, un détestable bouffon, 
occupé sans cesse de manger, de boire, ou 
de faire des plaisanteries basses. Sainte Marie ! 
interrompt l'écuyer, si je te n aie cet historien, 
je lui apprendrais à déshonorer ainsi des gens 
qu'il ne connaît pas. Vous pouvez m'en croire, 
messieurs ; il n'est dans le monde qu'un vrai 
don Quichotte et un vrai Sancho ; ce sont 
ceux que vous voyez : l'un vaillant, amoo- 
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reux, fidèle, rempli de sagesse et d'esprit; 
l'autre simple , bon . ingénu , disant souyent 
des choses de sens , et quelquefois aussi le 
mot pour rire. — Vous me le persuadez , re* 
prit le convive, et vous m'indignez davantage 
contre le mauvais écrivain qui vous a défiguré. 
Enfin je n'ose vous dire qu'il a poussé la ma- 
lignité jusqu'à raconter que le fameux don 
Quichotte avait été le jouet et la risée de la 
populace dans les joutes de Saragosse. 

Eh bien ! s'écria alors notre héros, j/étais en 
chemin pour m'y rendre: mais, afin que le 
mensonge de cet impudent auteur soit plus 
manifeste aux yeux de l'univers , je fais le 
serment de ne jamais mettre le pied dans la 
capitale de l' Aragon. Au surplus , c'est nous 
occuper trop long-temps d'un écrivain qui ne 
mérite que l'oubli : permettez-moi de vous 
entretenir d'un sujet plus digne de vous, et de 
vous confier un projet que m'inspire la recon- 
naissance. Je veux tout à l'heure montej à 
cheval , me placer sur la grande route , et là 
soutenir contre tout venant, pendant deux 
soleils entiers , qu'il n'est personne dani l'u- 
nivers, la seule Dulcinée exceptée, que l'on 
puisse comparer à ces aimables bergères pour 
les grâces et la politesse. 

Aussitôt, et sans attendre de réponse, notre 
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héros sort de table, court monter sur Rossi- 
nante ; et , suivi de Sancho sur son âne , et de 
la troupe de pasteurs, qui voulaient voir la 
fin de cette aventure , il va se planter au mi- 
lieu de la route, où trois fois il crie, d'une 
voix de tonnerre , que tous les passans , tous 
les voyageurs se préparassent à faire l'aveu de 
ce qu'il avait avancé. 

Personne ne répondit , car il ne fut entendu 
de personne ; mais , quelques instans après , 
on vit venir dans le chemin des hommes à 
cheval , à pied , armés de longs bâtons ferrés , 
et conduisant un troupeau d'animaux qui fai- 
saient voler au loin la poussière. Les bergères 
les eurent à peine distingués qu'elles se reti- 
rèrent avec effroi. Le seul don Quichotte , 
inaccessible à la crainte, s'affermit sur la selle 
et demeure à sa place. Sancho se couvre le 
mieux qu'il peut de la croupe de Rossinante. 
Le troupeau s'avance; et l'un de ceux qui le 
guidaient se met à crier : Range-toi donc , si 
tu ne veux pas que ces taureaux te mettent en 
pièces. Vraiment ! répond le chevalier , c'est 
bien à moi que les taureaux font peur ! quand 
ils seraient de Xarama , ce bras saura les arrê- 
ter , jusqu'à ce que vous avez confessé que les 
bergères de ce bocage 

Il n'acheva point; les taureaux interrom- 
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pirent son discours , en jetant par terre et le 
héros , et son cheval , et lëcuyer , et son âne., 
Us leur passèrent à tous sur le corps sans seu- 
lement les regarder; et lorsque nos aventu- 
riers se relevèrent, les taureaux étaient déjà 
loin. Don Quichotte, tout en boitant , eut beau 
courir après eux , les traiter de lâches , de ma- 
landrins , aucun ne retourna la tête. Sancho , 
dans un profond silence, fit relever l'âne et 
Rossinante, les amena doucement à son maî- 
tre , qui , honteux et désespéré du triste 
succès de son entreprise, ne voulut point re- 
paraître devant les bergères de l'Arc adie , et 
continua son chemin sans dire un mot à son 
écuyer. 

CHAPITRE XLIX. 

Grave différend de-don Quichotte et de Sancho. 

JM os voyageurs gagnèrent un petit bois, dans 
lequel une fontaine claire serpentait sur un 
vert gazon. Us s'arrêtèrent au bord de cette 
eau , rafraîchirent leurs mains , leurs visages ; 
et , laissant paître l'âne et Rossinante , ils se 
couchèrent sur l'herbe tendre. Sancho , tou- 
jours en silence , alla chercher les provisions 
dont il avait rempli le bissac, vint les placer 
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devant don Quichotte ; et , n'osant y toucher 
le premier , il les regardait tristement , repor- 
tait ensuite les yeux sur son maître , et pous- 
sait de profonds soupirs. 

Mange , mange , lui dit don Quichotte : tes 
chagrins s'apaisent en mangeant ; la mort 
seule peut calmer les miens. Cette mort est 
Tunique objet de mes vœux , lorsque je songe 
que ce don Quichotte , dont tout l'univers lit 
l'histoire , dont les exploits ont lassé les cent 
bouches de la Renommée , ce chevalier res- 
pecté des princes, favori des dames, idole des 
belles , vient de se voir , au moment où il at- 
tendait de nouveaux triomphes , foulé aux 
pieds d'immondes animaux. C'en est fait , 
ami , je ne puis soutenir tant de honte ; et 
puisque la douleur ne suffit point pour cesser 
de vivre , je veux que la faim termine mes ' 
jours. 

Ah! monsieur, que dites-vous là? répondit 
Sancho tout en profitant de la permission de 
souper ; la plus affreuse des morts est celle 
dont vous parlez. D'ailleurs l'accident qui 
nous est arrivé ressemble si fort à tant d'autres 
dont nous sommes bien revenus, que je ne 
vois pas pourquoi vous ne le soutiendriez pas 
avec votre courage ordinaire. Croyez -moi , 
mangez un petit morceau; dormez ensuite sur 
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cette herbe fraîche; je tous promets qu'en 
vous réveillant vous vous trouverez beaucoup 
mieux. — Mon ami Sancho , ce remède ne me 
soulagera guère; mais il dépendrait de toi 
d'adoucir beaucoup mes tourmens. — Vous 
n'avez qu'à dire, monsieur; que faut-il faire? 
— Te rappeler tes promesses , t 'éloigner de 
quelques pas, et, profitant du calme de la 
nuit , du beau temps qu'il fait , de la solitude 
pu nous sommes , te donner de bonne amitié 
trois ou quatre cents coups d'étrivières à 
compte sur les trois mille et tant , nécessaires 
pour désenchanter la malheureuse Dulcinée. 
Voilà , voilà , je l'avoue , la seule consolation 
dont soit susceptible mon cœur affligé. — Je 
suis fâché , monsieur , que ce soit la seule , 
par la raison que ce que vous demandez mé- 
rite de longues réflexions. On ne se décide pas 
tout d'un coup à se donner ainsi des coups 
de fouet ; cela vaut la peine d'y- penser. Com- 
mençons par dormir ; nous verrons ensuite. 
Une bonne nuit porte conseil ; il y a bien des 
heures dans un jour; et, d'après mon zèle 
pour vous et pour madame Dulcinée, je ne 
serais pas surpris qu'un de ces matins vous 
me trouvassiez criblé de coups de fouet en 
l'honneur de cette pauvre dame. Ne disons 
rien jusque-là ; l'impatience gâte tout. 
4. i5 
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Après ces mots , notre écuyer acheva tran- 
quillement de souper, et, souhaitant le bon 
•oir à son maître , s'endormit sur l'herbe d'un 
profond sommeil. Don Quichotte , qui ne pou- 
vait dormir , et qui réfléchissait avec douleur 
au peu d'empressement que témoignait San- 
cho pour désenchanter Dulcinée , conclut 
qu'il était nécessaire d'aider un- peu l'accom- 
plissement de l'oracle de Merlin, qui jamais 
sans cela ne s'accomplirait. Oui, disait-il en 
lui-même , Alexandre coupa le nœud qu'il ne 
pouvait délier ; je dois imiter Alexandre ; et , 
puisque le paresseux Sancho a poussé la né- 
gligence jusqu'à ne se donner encore que cinq 
coups de fouet sur les trois mille trois cents 
qu'on exige , c'est à moi de les lui appliquer , 
pour que , d'une manière ou d'une autre , mon 
amante soit délivrée. 

Gela dit , don Quichotte se lève , va prendre 
le bridon de Rossinante , l'ajuste à sa manière 
en deux ou trois doubles , revient doucement 
vers Sancho, et commençait à détacher ses 
chausses , lorsque notre écuyer , se réveillant , 
se met à crier : Qui va là? et que veut-on à 
mes chausses ? C'est moi , ami , répond don 
Quichotte , ne crains rien , je veux seulement 
réparer ta négligence , acquitter tes anciennes 
•dettes , et t'épargner la peine de te fustiger, 
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Dulcinée languit, mon enfant, ton pauvre 
maître se meurt : laisse-moi faire ; dans une 
heure au plus nous serons tous satisfaits. — 
Non , de par tous les diables , monsieur ! et je 
prie votre seigneurie de se tenir en repos. 
Vous n'avez pas oublié que c'est moi qui dois 
faire la pénitence volontairement et de mon 
plein gré : or dans cet instant je ne me sens 
point la plus petite fantaisie de me donner 
des coups d 'et rivières ; attendez , s'il vous 
plaît , que l'envie m'en prenne. — Oh ! je suis 
lassé de tant de délais : je te connais ; tu as le 
cœur dur et la peau tendre ; nous tien fini- 
rions jamais , si je ne m'en mêlais pas. 

Il saisit alors l'écuyer , et veut de force ac- 
complir l'oracle. Sancho, qu'il oblige de se 
défendre , se met sur ses pieds , embrasse son 
maître , lui donne le croc en jambe , et tombe 
par terre avec lui. Mais don Quichotte était 
dessous , et 1 ecuyer lui tenait les mains. Com- 
ment ! traître ! lui disait le héros , tu oses at- 
taquer ton seigneur , ton maître , celui qui te 
donne du pain ! Ce n'est pas moi qui attaque , 
répondait Sancho : je respecte, j'aime mon 
seigneur ; mais je ne veux pas qu'il me fouette. 
Promettez-moi de ne plus venir me surprendre 
quand je dors , et sur-le-champ je vous laisse 
libre. Don Quichotte le promit , le jura par 
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Dulcinée. Aussitôt l'écuyer se lève , s éloigne 
de quelques pas , et ? sans entrer en explication , 
s'enfonce dans le fort du bois pour continuer 
son sommeil. 



CHAPITRE L. 

Etrange rencontre que font nos héros. 

JLiE lendemain de cette aventure , don Qui- 
chotte se remit en route ; et , résolu , pour 
faire mentir le mauvais historien dont il avait 
à se plaindre , de s'éloigner de Saragosse , il 
suivit, pendant six jours, le droit chemin de 
Barcelonne. Au bout de ce temps il s'égara 
dans une grande forêt , où , selon leur cou- 
tume , l'écujer et le maître passèrent la nuit 
sous des arbres. Comme ils s'éveillaient le 
matin , ils ne furent pas peu surpris de se voir 
tout à coup environnés par une quarantaine 
d'hommes bien armés et mal vêtus , qui leur 
dirent en catalan de ne pas bouger de leur 
place , et d'attendre le capitaine. Don Qui- 
chotte était à pied , loin de sa lance , de son 
écu , de son cheval débridé , en un mot sans 
aucune défense ; il baissa tristement la tête , et 
croisa ses vaillantes mainst Sancho fit de 
même , et se contenta de regarder en soupi- 
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rant la prestesse avec laquelle ces messieurs 
vidaient son biâsac : il trembla pour ses écus 
d'or , qu'il portait toujours par-dessous sa 
chemise , bien serrés contre sa peau ; précau- 
tion qui n'eût pas servi de grand'chose avec 
des gens aussi habiles à trouver ce qu'ils 
cherchaient. Mais , par bonheur , le temps leur 
manqua : le capitaine parut. 

C'était un homme de trente-cinq ans à peu 
près , fort , vigoureux , brun de visage , d'une 
taille médiocre , mais bien prise , d'une phy- 
sionomie sévère , mais franche : il était couvert 
d'une cotte de mailles, portait à la ceinture 
quatre pistolets , et moutaitun cheval superbe. 
A son arrivée il aperçoit ses gens prêts à dé- 
pouiller Sancho : il se hâte de leur faire un 
simple signe des yeux , et l'écuyer demeure 
libre. Le capitaine , promenant ses regards 
surpris sur cette lance , ce bouclier , qu'il voit 
appuyés contre un arbre , sur cette figure 
cuirassée , si longue , si maigre , si triste , s'ap- 
proche de don Quichotte , et lui dit : Ne t'af- 
flige pas , mon ami ; tu n'es pas tombé dans 
des mains cruelles , mais dans celles de Roque 
Guinart. O brave Roque , repond le héros , ce 
n'est pas d'être en ton pouvoir que tu me vois 
affligé, c'est d'avoir pu oublier un moment 
cette continuelle vigilance, première loi, pre- 

i5. 
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mier devoir de la chevalerie errante que j'ai 
l'honneur de professer : apprends , apprends , 
illustre Roque , que, si tes soldats ne m'avaient' 
pas surpris loin de ma lance et de mon cour- 
sier , il en eût coûté bien du sang avant de 
faire captif don Quichotte. 

Roque Guinart , à ce nom qui lui était bien 
connu , sentit une secrète joie de rencontrer 
cet homme célèbre dont on parlait dans toute 
l'Espagne : il le considéra quelques instant. 
Valeureux chevalier , dit-il , ne regardez pas 
comme un si grand malheur le hasard qui vous 
amène dans ces bois : souvent l'on trouve des 
amis parmi ceux dont on se défiait. Je vous 
demande du moins de ne me juger qu'après 
m'avoir connu ; et j'ordonne, en attendant, 
que l'on vous rende sur l'heure , ainsi qu'à votre 
écuver, tout ce que l'on a pu vous prendre. 

A l'instant même les brigands s'empres- 
sèrent de restituer à Sancho son bissac , ses 
provisions , sans qu'il manquât la moindre 
chose. Don Quichotte reprit ses armes , et se 
préparait à remercier le généreux capitaine, 
lorsqu'il vit apporter , au milieu du cercle 
formé par la troupe de Roque , les Eabits , les 
bijoux , l'argent , fruit de la dernière expédi- 
tion de ces messieurs. Le capitaine en fit le 
partage avec une si grande exactitude , une 
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égalité si scrupuleuse , que personne n'eut à se 
plaindre , et personne ne se plaignit : chacun,, 
satisfait de son lot, ne jeta pas même les yeux 
sur celui de son compagnon. Sancho , frappé 
de ce spectacle , ne put s'empêcher , en joignant 
les mains, de dire d'une voix assez haute : Il 
faut que la justice soit une bien bonne chose', 
puisque les larrons eux-mêmes ne peuvent pas 
s'en passer! Il avait à peine achevé ces paroles, 
qu'un des brigands le couche en joue de son 
arquebuse ; et si Roque ne l'eût arrêté par 
un cri , c'en était fait , le pauvre Sancho ne 
moralisait de sa vie. Pâle et tremblant de 
frayeur , il se promit de ne plus faire de ré- 
flexion , et se condamna lui-même à un conti- 
nuel silence pendant tout le temps qu'il serait 
avec les écuvers de Roque Guinart. 

La troupe allait se séparer pour se rendre 
aux difierens postes , lorsqu'une des sentinelles 
vint avertir qu'une compagnie nombreuse pa- 
raissait sur le grand chemin. Dis-moi , lui de- 
manda Roque , si ce sont de ceux qui nous 
cherchent , ou de eeux que nous cherchons. — 
De ceux que nous cherchons , capitaine. — 
Allez donc tous : amenez-les-moi ; mais sans 
leur faire de mal. Les brigands volent à cet 
ordre; et Roque, demeuré seul, dit à don 
Quichotte ces mots : 
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Vous êtes surpris , seigneur de l'étrange vie 
que j'ai embrassée : si jetais mieux connu de 
tous, vous le seriez davantage. Vous voyez 
en moi un exemple terrible de la violence des 
passions , des affreux excès où elles peuvent 
conduire. J étais né doux , sen ible , bon ; mon 
âme ardente et loyale était faite pour la vertu ; 
je la cherchais , je l'adorais ; et mon aveugle 
confiance la supposait toujours dans les autres. 
Que j'ai pavé cher cette erreur ! Des hommes 
cruels , des hommes atroces m'ont outragé , 
m'ont trahi , se sont fait un jeu barbare d'en- 
foncer le poignard de la perfidie dans les en- 
droits les plus douloureux de mon cœur. La 
honte de me voir trompé , le besoin , la soif 
d'une juste vengeance , me firent franchir la 
première borne qui nous sépare du chemin du 
crime : une fois dans cet affreux chemin , au- 
cun effort n'a pu m'arréter , j'ai couru sur une 
pente irrésistible, je suis tombé d'abîme en 
abîme, et j'en suis venu enfin jusqu'à l'exé- 
crable honneur de commander à des brigands. 
J'en gémis, seigneur; c'est en vain : je sens 
trop qu'il n'est plus possible de revenir à la 
vertu. 

"Vous vous trompez, répond don Quichotte ; 
tant qu'on la regrette, elle n'est pas perdue. 
Dans les plus graves maladies , aussitôt que b 
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mal est connu, Ton espère la guérison : vous 
connaissez votre mal , H ne s'agit que d'y appli- 
quer les remèdes ; et dans le ciel il est un mé- 
decin toujours prêt à les fournir quand on les 
demande de bonne foi. Il ne tiendrait qu'à 
vous, seigneur Roque , d'accélérer ce moment : 
je vous indiquerai , si vous voulez , un moyen 
sûr et facile , non-seulement de sortir du pré- 
cipice où vous êtes , mais d'arriver en peu de 
temps au plus haut degré de perfection. Faites- 
vous chevalier errant : je serai volontiers votre 
parrain ; les fatigues et les travaux que vous 
aurez à souffrir seront une pénitence de vos 
premières erreurs; et votre force, votre cou- 
rage , tourneront au profit de l'humanité. 

Le capitaine sourit de ces dernières paroles. 
Dans le moment sa troupe revint amenant 
deux voyageurs a cheval , deux pèlerins à 
pied , un carrosse plein de femmes , et beau- 
coup de domestiques. Les brigands firent un 
grand cercle , au milieu duquel ces infortunés 
attendaient en silence leur sort. Qui êtes-vous ? 
leur demanda Roque : répondez-moi les uns 
* après les autres, et déclarez franchement la 
quantité d'argent que vous avez. Nous sommes , 
dit un des voyageurs , deux capitaines d'iu- 
fauterie; nous allions nous embarquer à Bar- 
celonne pour rejoindre nos régimens à Naplcs. 
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Deux ou trois cents écus composent toute notre 
richesse ; et c'était beaucoup pour des soldats. 
Quant à nous , reprirent les pèlerins , nos co- 
quilles et nos bourdons tous disent assez notre 
qualité ; nous étions en chemin pour Rome , 
et nous ayons au plus soixante réaux. Les dames 
de la voiture étaient si tremblante», quelles ne 
pouvaient parler. Un de leurs domestiques dé- 
clara que c'était dona Guiomar de Quignones , 
épouse du régent de Naples , qui voyageait 
avec sa petite-fille , une demoiselle et une 
. duègne. Nous l'accompagnons , ajonta-t-il , au 
nombre de six domestiques ; et l'argent de 
notre maîtresse peut se monter a six cents écus. 
Cela suffît , reprit Roque : il s'agit de faire nos 
comptes. Vous, messieurs les capitaines, vous 
ne refuserez sûrement pas de me prêter soixante 
écus : madame la régente m'en prêtera cent. Je 
vous demande pardon de vous emprunter aussi 
librement cette somme ; mais chacun vit de son 
métier , et mes soldats n'ont pas d'autre paie* 
De mon côté je vais vous signer un* sauf- 
conduit avec lequel vous pourrez continuer 
en sûreté votre voyage , quand même vous ren- 
contreriez quelque détachement de mon armée. 
Cela vous convient-il , messieurs , et trouvez- 
_vous que j'exige trop? Les capitaines se con- 
fondirent en actions de grâces : la régente 
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voulait descendre dé Toiture pour remercies 
le généreux Roque; les seuls pèlerins pleu- 
raient. Roque f après avoir reçu l'argent, se 
retourne vers sa troupe : "Vous êtes, dit- il , 
soixante et dix , et voici cent soixante écus. 
Apres en avoir pris deux chacun , il vous en 
restera vingt : je vous demande , mes amis , 
d'en donner dix a ces deux pèlerins , et les dix 
autres à 1 ecuyer du seigneur don Quichotte , 
pour qu'il dise du bien de nous. 

En achevant ces paroles , il partage ainsi la 
somme , et , tirant de sa poche une plume et 
de l'encre , se met à écrire le sauf-conduit. 
Tandis qu'il écrivait , un des brigands, peu sa- 
tisfait de cette libéralité , dit dans son jargon 
catalan : Notre capitaine serait beaucoup mieux 
avec les moines qu'avec nous. Quand il veut 
faire le généreux , il faudrait du moins que ce 
fut de sa bourse. Roque l'entend , et , quittant 
sa plume , tire son épée, fend la tête au raison- 
neur , # achève ensuite le sauf-conduit, qu'il 
donne a madame la régente , et leur souhaite 
à tous un heureux voyage. 

Aucun des brigands n'osa dire un mot. 
Sancho, plus tremblant que jamais, pressait 
tout bas son maître de partir ; mais Roque les 
supplia de lui donner encore quelques instans ; 
et notre héros ne s'y refusa point. Roque en 
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profita pour écrire à quelques amis qu'il avait 
à Barcelonne , afin de les prévenir que le fameux 
don Quichotte et son illustre écuyer Sanclio 
arriveraient tel jour dans cette cité. La lettre 
fut portée par un des brigands déguisé en la- 
boureur ; et lorsque le brave Roque fut certain 
qu'elle avait été remise , il guida lui-môme nos 
deux héros par des chemins détournés jusqu'à 
la vue de Barcelonne. Là, il leur renouvela 
les offres , les assurances de son amitié , les em- 
brassa tendrement , et les quitta , non sans 
peine, pour s'en retourner dans ses bois. 



CHAPITRE LL 

Réception de notre héros à Barcelonne , et son 
entretien avec ta tête enchantée. 

Kj 'était le jour de la Saint-Jean. L'aurore 
qui venait de paraître découvrit aux yeux de 
nos deux héros la superbe ville de Barce- 
lonne , son port , ses rivages , et la mer, qui 
leur parut à tous deux beaucoup plus grande 
que les étangs de lluidera , si célèbres dans la 
Manche. En même temps le bruit des timbales , 
le son des hautbois , se firent entendre au mi» 
lieu de la ville ; et des cris de joie lancés dans 
les airs annoncèrent la solennité de la fête. Le 
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ciel était pur , l'air serein ; le soleil de ses 
rayons d'or faisait étinceler tous les objets. 
Les galères et les navires , déployant leurs 
flammes et leurs banderolles , commencèrent 
à se mouvoir au son des clairons , des trom- 
pettes et des divers instrumens de guerre. 
Une foule de cavaliers , parés de riches ha- 
bits , montés sur des chevaux superbes , cou- 
raient au galop border le rivage ; des décharges 
de mousqueterie se mêlaient aux belliqueuses 
fanfares; et les canons des vaisseaux répon- 
daient par intervalles à l'artillerie des rem- 
parts. 

Don Quichotte et surtout Saricho demeu- 
raient éblouis de ce spectacle, lorsqu'ils vi- 
rent accourir vers eux un groupe de cava- 
liers. C'étaient les amis de Roque , prévenus 
par ce capitaine. L'un d'eux s'écrie en arri- 
vant : Que le miroir, le flambeau , le digne 
modèle de la chevalerie soit le bien -venu 
dans notre cité I Que tous s'empressent de 
rendre hommage au brave, au fameux ^A 
Quichotte ; non pas à celui qu'un apocryphe 
historien nous a si mal représenté, mais au 
véritable héros de Cid Haraet Benengeli! 

Notre chevalier n'eut pas le temps de ré- 
pondre; il lut entouré, pressé, emporté pour 
ainsi dire vers la ville, dans laquelle il lit son 
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entrée au milieu de ce brillant escadron , pré- 
cédé par de la musique , et suivi d'un peuple 
nombreux qui se précipitait sur son passage. 
On le conduisit ainsi jusqu'à la maison de don 
Antonio Moréno, jeune homme riche, aimant 
le plaisir , et l'ami particulier de Roque. Tout 
était prêt pour recevoir le héros. Antonio le 
fit loger dans le plus beau de ses appartenons, 
lui prodigua les honneurs , les soins les plus 
attentifs ; et Sancho , qu'il n'oublia point , se 
réjouit de se retrouver dans la maison du 
bon don Diègue, ou dans le château de la 
duchesse. 

Lorsque don Quichotte eut quitté ses ar- 
mes , et qu'il se fut revêtu de son beau pour- 
point chamois, il vint rejoindre la compagnie 
qui l'attendait pour diner. On se met à table : 
la jeune épouse d'Antonio , placée a côté du 
chevalier , lui fit les honneurs du festin avec 
autant d'esprit que de grâce. Noire héros dé- 
ploya pour elle toute sa galanterie; et Sancho, 
^ftsent au repas, et que sa gaieté rendait 
babillard , amusa tous les convives en racon- 
tant ce qu'il avait souffert pendant son gou- 
vernement. 

Après le dîner, don Antonio conduisit son 
hôte et quelques personnes de la compagnie 
dans un assez grand cabinet, dont le prin- 
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cipal ornement était un buste de bronze placé 
sur un long pied de jaspe. Seigneur chevalier, 
dit-il en lui fusant remarquer ce buste , cette 
tête que vous vojez, et que vous prenez peut- 
être pour celle de quelque empereur, est le 
chef-d'œuvre de la négromancie; c'est l'ou- 
vrage dan enchanteur polonais, disciple du 
fameux Scot dont on raconte tant de mer- 
veilles. Cet homme extraordinaire logea chez 
moi , et pour mille écus d'or me laissa ce 
buste, qui répond comme une personne à 
toutes les questions qu'on lui fait. Vous êtes 
le maître , ajouta-t-il , d'en faire sur-le-champ 
l'épreuve j et si vous voulez , je vais com- 
mencer. 

Alors s adressant au buste : Tête, dit-il, je 
te demande de me dire quelle est ma pensée 
dans ce moment. Le buste , sans remuer les 
lèvres , mais d'une voix claire et distincte , 
répondit : Je ne pénètre point les pensées. 
Don Quichotte demeura muet de surprise : 
Sancho fit un signe de croix. Tète . continua 
don Antonio , dis-moi combien nous sommes 
ici. Le buste répond : Toi , ta femme , deux 
de tes amis; deux dames, un fameux cheva- 
lier nommé don Quichotte , et son écurer 
Sancho Pança. L'étonnementde tout le monde 
fut extrême. L'une des dames , impatiente de 
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faire des questions , s'approche et dit : Tête , 
apprends-moi le plus sûr moyen de paraître 
belle. C'est d'être sage, répond le buste. L au- 
tre dame s'avance aussitôt : Mon mari m'ai- 
me-t-il beaucoup ? demanda-t-elle. C'est à ton 
cœur à t'en instruire , répliqua le buste. Don 
Quichotte à son tour voulut l'interroger : Tête , 
dit-il , ce que j'ai vu dans la caverne de Mon- 
tésinos était-il vrai ou fantastique? Mon écuyer 
accompli ra-t-il la pénitence qui lui fut impo- 
sée ? et verrai-je le désenchantement de ma 
chère Dulcinée? Ce que tu demandes, répon- 
dit le buste , sur la caverne de Montésinos se- 
rait le sujet d'une discussion longue, dans 
laquelle je ne veux point entrer. Ton écuyer , 
avec l'aide du temps , accomplira la péni- 
tence , et Dulcinée deviendra ce qu'elle a tou- 
jours été. 11 suffit, s'écria le héros, je ne me 
plaindrai de rien si j'arrive à ce bonheur su- 
prême. Sancho s'approche alors doucement : 
Madame la tête , dit-il , serai-je encore gou- 
verneur ? rererrai-je mes enfans et ma femme ? 
Oui , rt pond le buste , tu gouverneras dans ta 
maison ; c'est alors que tu reverras ta Thérèse 
et tes enfans. Pardi ! voilà une belle réponse , 
s'écria Sancho; j'en aurais dit autant sans être- 
sorcier. 

Antonio consola 1 ecuyer en lui promettant 
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qu'un autre jour la tête s'expliquerait davan- 
tage. Il finit par recommander le secret à tous 
les témoins de cette merveille ; mais ce secret 
fut mal gardé. Bientôt on ne parla dans la 
ville que de la tête enchantée. Antonio , crai- 
gnant le Saint-Office, se hâta d'aller expliquer 
aux inquisiteurs comment un tuyau placé 
dans le piédestal de ce buste creux portait à 
l'oreille d'un homme caché dans une chambre 
au-dessous tout ce qui se disait en haut, et 
rapportait de même les réponses que cet 
homme s'amusait à faire. Malgré cet aveu 
simple et vrai, les inquisiteurs, de peur de 
scandale , exigèrent qu'on brisât le buste. 
Cette circonstance ne persuada que mieux a 
don Quichotte la vérité, de 3 oracles de la fa- 
meuse tête enchantée. 



CHAPITRE LU. 

Grande aventure qui de toutes celtes qu'on a 
vues fut ta plus douloureuse pour notre héros. 

LiE lendemain de Ce jour, Antonio et ses 
amis proposèrent à don Quichotte de venir vi- 
siter les galères. Sancho témoigna une grande 
joie de cette proposition , et suivit son maître 
sur le port. Le général , qu'on avait prévenu , 

16. 
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aussitôt qu'il les vit arriver, fit abattre les 
tentes et sonner des fanfares ; un esquif cou- 
vert de riches tapis , garni de coussins de ve- 
lours , vint prendre nos deux héros ; le canon 
de la capitane se fit entendre , et les autres ga- 
lères lui répondirent. Au milieu de ces hon- 
neurs , don Quichotte montait k l'échelle ; tout 
l'équipage le salua par des cris trois fois ré- 
pétés. Le général, après lavoir embrassé, lui 
fit un beau compliment, qui ne resta pas sans 
réponse ; et le signal lut donné pour une pro- 
menade sur la mer. 

A ce signal , tous les forçats , dépouillés de 
la ceinture en haut , se mirent à ramer avec 
tant de force et de vitesse , que Sancho se erut 
emporté par une légion de diables. Il regar- 
dait en tremblant cette foule d'hommes nus, 
et se rangeait le plus près qu'il pouvait de son 
maître , assis à la poupe avec le général , lors- 
que le premier rameur de la droite , faisant 
semblant de croire que notre écuyer voulait 
aller à la proue , le prend dans ses bras , l'enV 
lève, et le passe a son compagnon, qui le 
passe de même à un autre. Le pauvre éeuyer , 
voltigeant ainsi de main en main , arrive en 
un clin-dcftil à 1 antre bout de la galère. Il 
lut près de s'évanouir de ferveur ; et cette ter- 
reur augmenta pas la charte de la grande *»- 
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tenue , qu'on abattit dans ce moment. Sancho , 
fermant les jeux et baissant la tête , crut que 
le ciel tombait sur lui. Interrogé sur ce qu'il 
avait , il répondit ea bégayant qu'il voulait 
{parler à son maître. Aussitôt les mains des 
forçats le font de nouveau voyager dans l'air , 
et le rapportent à sa première place. A peine 
était-il arrivé qu'il voit le commandeur sauter 
clans les bancs , et , le fouet à la main , frapper 
les épaules des malheureux galériens. Épou- 
vanté de ce spectacle , Sancho ne savait plus 
où se cacher , lorsque don Quichotte s'ap- 
proche , et lui dit : Ami , la,belle occasion de 
me prouver, si tu le voulais, l'intérêt que tu 
prends à ce qui me touche ! Comment cela ? 
reprit l'écuyer. — En te déshabillant , mon 
fils , à l'exemple de ces messieurs , t'asseyant 
avec eux sur les bancs T où tu recevras à ton 
aise , et presque sans t'en mêler , quelques 
centaines de coups de fouet pou* désenchan- 
ter Dulcinée. 

Sancho ne répondit à cette proposition que 
par un regard de colère. Le général voulut 
savoir ce que c'était que cet enchantement ; 
et don Quichotte l'instruisit en détail des 
malheurs arrivés à la reine des belles. Cette 
conversation dora tout le temps de la pro- 
menade, queSaneho vit finir- avec grande joie. 
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Notre héros , après avoir remercié le géné- 
ral , revint à' terre dans la chaloupe , parcourut 
à pied Barcelonne , visita les monumens , les 
édifices publics , et ne rentra chez lui que vers 
le soir. Une superbe fête l'attendait : 1 épouse 
d'Antonio avait rassemblé chez elle les plus 
belles , les plus aimables personnes de la ville. 
Après un magnifique souper , la musique an- 
nonça le bal ; don Quichotte fut prié de l'ou- 
vrir ; et deux des plus jolies danseuses se 
donnèrent en secret le mot pour ne pas le 
laisser reposer un instant. A peine avait-il 
quitté l'une , que l'autre venait lé reprendre ; 
et notre héros hors d'haleine n'osait se refuser 
à leurs vœux. On ne pouvait regarder sans 
rire ce pauvre chevalier si maigre , si jaune , 
si sec , couvert de son pourpoint chamois, 
souillant , sautant hors de mesure , au milieu 
de jeunes beautés qui , l'agaçant à l'envi , ne 
semblaient occupées que de lui seul , se le dis- 
putaient sans cesse, se le dérobaient l'une à 
l'autre. Mais les forces de don Quichotte ne 
soutinrent point cette longue épreuve ; ac- 
cablé de lassitude , n'en pouvant plus , cou- 
vert de sueur , il s'assit sur le parquet en s'é- 
criant : Fuyez loin de moi , trop dangereux 
ennemis de la souveraine de mes pensées ! 
• fuyez , fuyez ! laissez à mon cœur la fidélité 




PARTIE II, CHÀP. LU. 189 

qu'il veut lui garder. Don Antonio vint à sou 
secours , le fit porter dans sa chambre , où 
Sancho , en le mettant au lit , lui dit : Mon- 
sieur , il ne suffit pas d'être un excellent che- 
valier pour être un excellent danseur: il est 
plus aisé à certaines personnes de tuer un 
grand géant que de faire une petite cabriole ; 
mais vous voulez tout savoir. Que ne m'avez- 
vous imité! Quand j'ai vu que les danses de 
ce pays n'étaient pas comme celles de chez 
nous , où il suffit de sauter en l'air en se frap- 
pant le talon de la main , ce dont je m'acquitte 
a merveille, je me suis tenu tranquille , parce 
qu'il ne faut faire devant le monde que ce 
que l'on fait fort bien. 

Le repos et le sommeil eurent bientôt ré- 
tabli don Quichotte : de nouvelles fêtes, de 
nouveaux plaisirs l'occupèrent le lendemain. 
Malgré tant d'honneurs , notre héros , après 
six jours, songeait à quitter Barcelonne pour 
reprendre les nobles travaux auxquels il s'é- 
tait consacré. Dans cette pensée, un matin, 
couvert de toutes ses armes, monté sur le 
bon Rossinante , il fut se promener sur le ri* 
vage , suivi d'Antonio et de ses amis. Gomme 
il s'entretenait avec eux , on-voit paraître tout 
à coup sur la plage un chevalier armé de pied 
en cap , monté sur un magnifique cheval , ca- 
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Quichotte, presque évanoui , rassemble toutes 
ses forces , et lui répond d'un accent lamen- 
table : Le malheur ou la faiblesse du cheva- 
lier de Dulcinée n'empêche pas qu'elle ne soit 
la plus belle de l'univers. Hâte-toi de m'ôter 
la vie ; le trépas est un bienfait pour quiconque 
a perdu l'honneur. 

A Dieu ne plaise , répond l'inconnu , que 
j'immole le plus magnanime, le plus fidèle 
des amans! Que la beauté de Dulcinée , que 
sa gloire restent parfaites ! ton vainqueur 
même lui rend hommage. La seule chose que 
j'exige, c'est que le grand don Quichotte , ob- 
servant les conditions de notre combat, s'abs- 
tienne de porter les armes pendant une année 
entière , et se retire dans sa maison. Je le jure, 
foi de chevalier , répond le héros vaincu , 
puisqu'il n'y a rien dans ce serment de con- 
traire à l'honneur de Dulcinée. 

A ces mots l'inconnu prend le galop , et 
s'en retourne vers la ville. Don Antonio , tou- 
jours surpris , court après lui , s'attache à ses 
pas , tandis que ses amis et Sancho désolés re- 
levaient le pauvre don Quichotte , le faisaient 
mettre sur an brancard , et le rapportaient 
tristement chez lui. 
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CHAPITRE LUI. 

Ce que c'était que le chevalier de la Blanche 
Lune. Départ de don Quichotte , et ses nou- 
veaux projets, 

Antowio , qui brûlait de connaître le cheva- 
lier de la Blanche Lune , ne le perdit pas un 
instant de vue ; et le voyant entrer dans une 
maison , il y entre aussitôt après lui ; là il le 
trouve occupé de se faire désarmer. L'inconnu 
lui dit avec un souris : Seigneur, je crois péné- 
trer le motif qui vous attire sur mes pas ; vous 
voulez savoir qui je suis ; je ne vous en ferai 
point un mystère. On m'appelle Samson Car- 
rasco ; je suis du village de don Quichotte. La 
folie de ce bon gentilhomme , que nous esti- 
mons , que nous aimons tous , a fait naitre dès 
Ion g -temps ma pitié ; j'ai pensé , d'après les 
conseils de plusieurs de mes amis, que le re- 
pos et la retraite étaient les seuls moyens qui 
nous restaient de le rendre à la raison. Je me 
suis donc fait chevalier errant pour le com- 
battre , le vaincre , et le forcer de retourner 
chez lui. Cette charmante entreprise n'eut pas , 
il y a quelque temps, le succès qu elle méritait; 
c'est. moi qui , sous le nom de chevalier des 
4-. 17 
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Miroirs, fus vaincu par don Quichotte; et loin 
de lui dicter des lois , je fus trop heureux de 
recevoir la vie. Aujourd'hui j'ai pris ma re- 
vanche ; j'ai réussi, grâce au ciel! Je vous 
supplie, seigneur, de ne point révéler ce que 
je vous confie ; vous auriez le chagrin de nuire 
à la guérison d'un homme de bien , dont les 
qualités et l'esprit méritent votre intérêt. 

Seigneur , lui répondit Antonio , je n'ose 
vous avouer que j'ai du regret à voir accom- 
plir un dessein aussi louable que le vôtre : 
vous allez priver le monde d'un grand plaisir; 
et jamais don Quichotte sage ne vaudra don 
Quichotte fou. Au surplus, j'ai de la peine a 
penser que tous vos efforts , toute votre in- 
dustrie , puissent remettre en son bon sens une 
tête aussi dérangée ; je n'en serai pas moins 
fidèle au secret que vous me confiez ; et je vous 
offre de bon cœur tout ce qui pourrait vous 
être agréable dans un pays étranger pour vous. 

Le bachelier remercia l'obligeant Antonio , 
se débarrassa de ses armes, qu'il fit attacher 
sur un mulet, monta son cheval de bataille, et 
sortit à l'instant de la ville pour s'en retourner 
chez lui. 

Pendant ce temps, notre héros, affligé, con- 
fus et moulu , était tristement dans son lit , . 
où Sancbo tâchait de 1» consoler. Allons 1 
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monsieur, lui disait -il , reprenez un peu de 
courage; vous devez encore rendre grâce à Dieu 
de n'avoir aucun membre cassé. Il faut savoir 
prendre le temps comme il vient , souffrir ce 
qu'on ne peut empêcher, et sur toute chose 
se passer des médecins; vous n'en aurez nul 
besoin , j'espère ; vous serez bientôt rétabli. 
Nous nous en retournerons bravement dans 
notre village, nous y vivrons en paix, en joie ; 
et vous verrez, je vous le promets, qu'il est 
possible d'être heureux sans chercher les aven- 
tures. Au fait , mon cher maître , quel est celui 
de nous deux qui perd le plus a ceci ? N'est-ce 
pas moi , qui vois s'en aller mes espérances en 
fumée ? Car enfin , quoique je sois dégoûté du 
métier de gouverneur, je n'aurais pas été fâché 
d'essayer de celui de comte ; et comment vou- 
lez-vous que je devienne comte , à présent que 
vous ne pouvez plus être roi ? Tu t'abuses , 
mon pauvre Sancho , lui répondit don Qui- 
chotte; l'on n'exige de moi qu'une seule année 
de retraite ; après ce temps écoulé , rien ne 
m'empêchera, s'il plaît à Dieu, de reprendre 
mon noble exercice; et nous aurons à choisir 
des royaumes et des comtés. — Eh bien ! 
monsieur, vous voyez donc qu-'il ne faut pas 
se désespérer. Diable! ne tuons point la poule 
parce qu'elle a la pépie. C'est aujourd'hui mon 
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tour, et demain le tien. En fait de bataille 
rien n'est jamais sur : les paris sont bons pour 
l'un ou pour l'autre ; et celui qui tombe ce 
matin se relèvera peut-être ce soir. Tout ira 
bien , mon cher maître ; vivons , croyez-moi , 
d'espérance ; ma mère disait que souvent elle 
valait mieux que la possession. 

Don Quichotte , ainsi soutenu par les dis- 
cours de son écuyer, par les soins, par les at- 
tentions d'Antonio , de son épouse , demeura 
six jours dans son lit. Au bout de ce temps il 
voulut partir, et prit congé de ses hôtes. Les 
regrets qu'on lui témoigna furent sincères : il 
embrassa don Antonio , promit de lui donner 
de ses nouvelles; et, sans armes, sans épée, 
dans l'équipage d'un vaincu , monté sur Ros- 
sinante , encore boiteux , précédé de l'âne qui 
portait son armure , et de Sancho marchant à 
pied , notre héros se mit en chemin. 

En sortant de Barcelonne , il voulut revoir 
la place où son ennemi l'avait renversé. C'est 
là que rut Troie , s ecria-t-il ; c'est là que mon 
malheur, et non ma faute, m'a fait perdre 
toute ma gloire ; c'est là que l'inconstante for- 
tune m'a ravi dans un instant le prix de mes 
longs travaux! Allez-vous recommencer vos 
doléances ? lui dit Sancho; oubliez-vous qu'un 
homme de courage supporte gaiement le mal* 
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heur? Regardez-moi; vous m ayez vu rire en 
allant prendre possession de mon beau gou- 
vernement; me voici pauvre écuyer à pied 
d'un pauvre chevalier battu. Je n'en ris pas 
moins , monsieur , car je ne veux pas que ma 
bonne humeur soit dépendante de cette capri- 
cieuse que vous appelez la Fortune; cette 
femme-là n'est pas assez aimable pour qu'un 
homme qui a du sens se laisse gouverner par 
elle. — Tu m 'étonnes tous les jours , Sancho ; 
sais-tu que ta philosophie vaut beaucoup 
mieux que la mienne ? sais-tu que la vraie sa- 
gesse parle souvent par ta bouche ? Allons ! 
mon fils , je veux te croire et m. 'abandonner à 
tes conseils. Retournons , retournons chez 
nous : je l'ai promis ; accomplissons cette pro- 
messe. Quand j'étais chevalier errant , quand 
la victoire couronnait mon audace, j'avais le 
droit de prétendre à tous les genres de gloire ; 
mais aujourd'hui que je suis vaincu , aujour- 
d'hui qu'une quenouille convient seule à mes 
faibles mains, je ne puis espérer d'autre 
honneur que celui de tenir ma parole. Mar- 
chons donc, ami, marchons promptement. 
— Promptement , monsieur ? c'est aisé à dire 
lorsqu'on est à cheval. Votre seigneurie ne 
prend pas garde que je suis à pied , manière 
d'aller que je n'aime guère. Contentons-nout, 

»7- 
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s'il vous plait , d'aller à petites journées, 
à moins que vous ne voulussiez pendre vos 
armes à quelque chêne, en mettant dessous 
une belle inscription ; je monterais alors sur 
mon Ane , et nous irions comme il vous plairait. 
En s'entretenant de la sorte, sans qu'il leur 
arrivât d'aventure , nos voyageurs chemi- 
nèrent quatre jours, et se retrouvèrent au 
même bocage où ils avaient rencontré les ber- 
gères de l'Arc a die. Reconnaissez - vous ces 
lieux? demanda Sa ne ho. Oui, mon ami, ré- 
pond don Quichotte; et le souvenir qu'ils 
m'ont laissé me donne dans ce moment une 
idée que je crois heureuse. Faisons-nous ber- 
gers , Sancho , du moins pendant toutle temps 
qu'il m'est défendu de porter les armes. J'a- 
chèterai quelques moutons, un chalumeau, 
une panetière ; nous nous habillerons tous 
deux en pasteurs ; et , prenant le nom , moi du 
berger Quichottis , toi du berger Pancino , 
nous parcourrons les monts, les vallées, en 
faisant répéter aux échos nos douces et tendres 
chansons. Nous habiterons les bois , les prai- 
ries , les bords fleuris des limpides ruisseaux. 
Le fruit des chênes 'suffira pour notre frugale 
nourriture, l'onde fugitive des sources pour 
notre fraîche boisson ; les lièges nous donne- 
ront un asile pendant la nuit ; les saules , de 
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l'ombre pendant le jour ; 1 églantier , sa simple 
fleur pour faire des guirlandes à nos bergères. 
Ttotis coulerons dans l'innocence et dans la 
paix des jours purs comme le cristal des fon- 
taines, comme le ciel de nos beaux climats ; 
tranquilles , heureux , satisfaits , nous pleure- 
rons toute la journée, nous soupirerons nos 
amours , nous rimerons des y ers charmans 
que les nymphes yiendront entendre , et qui 
passeront avec notre nom à la postérité la 
plus reculée. Que dis-tu de ce projet? 

Pardieu! monsieur, répond l'écuyer, je le 
trouye admirable ; cette vie de paresseux me 
convient encore davantage que celle que nous 
avons menée jusqu'à présent. Je parie que 
monsieur le curé, le bachelier Samson Ca&- 
rasco , et maître Nicolas le barbier , ne pour- 
raient s'empêcher de l'approuver ; et je ne dis 
pas qu'il ne leur prenne envie de se faire ber- 
gers avec nous. — £h bien ! mon ami , nous 
les recevrons avec joie ; nous appellerons 
Samson Carrasco le pasteur Samsonino; maître 
Nicolas , Nicolasso ; et monsieur le curé , en 
allongeant un peu son nom, sera fort bien 
nommé le berger Guriambro. Quant aux char- 
mantes pastourelles que nous célébrerons danê 
nos vers , elles ne nous manqueront point ; 
d'à! ord la mienne est toute trouvée ; Dulcinée 
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peut être aussi-bien la plus aimable des ber- 
gères que la plus belle des princesses. Je n'ai 
là-dessus aucun travail à faire. Toi , mon ami , 

tu chercheras la tienne — Oh! je n'irai 

pas bien loin : je garderai ma femme , puisque 
je lai ; et je l'appellerai tout bonnement Thé- 
résone au lieu de Thérèse. Thérésone fera fort 
bien dans les vers que je lui adresserai. Maître 
Nicolas et le bachelier trouveront aisément 
des bergères. Pour monsieur le curé, je ne 
suis pas d'avis qu'il en ait une , à cause du bon 
exemple. — Tu as raison. Ah I mon cher ami , 
que notre vie sera délicieuse ! que de romances , 
de chansons , de sonnets , nous allons enten- 
dre ! que de flûtes , de flageolets , de cham- 
pêtres chalumeaux , accompagneront notre 
douce voix ! Le bachelier Garrasco est excel- 
lent poète; maître Nicolas joue de la guitare ; 
je suis sûr que monsieur le curé fera des vers 
quand il lui plaira ; quant à moi , tu connais 
mon talent , et je me charge de former le tien.. 
Rien ne nous manquera , mon ami ; nous nous 
distribuerons chacun notre emploi : moi , je 
me plaindrai de l'absence; toi, tu chanteras 
le constant amour; Garrasco prendra le dé- 
dain ; maître Nicolas les faveurs , monsieur le 
curé tout ce qu'il voudra. — Oui , monsieur , 
et je veux aussi donner un emploi à Sanchette 
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ma fille ; elle nous portera le diner. — Fort 
bien, Sancho. Mais voici la nuit; retirons- 
nous dans ce bois pour y penser à nos ber- 
gères. 

CHAPITRE L1V. 

Comment le bon Sancho s'y prit pour désenchanter 

Dulcinée. 

jLa nuit était fort obscure, don Quichotte et 
f on écuyer se reposèrent sous de grands arbres , 
soupèrent ensemble assez mal ; et leur souper 
fut à peine achevé , que Sancho s'arrangea pour 
dormir. Mon cher enfant , lui dit son maître , 
avant que tu te livres au sommeil , je veux te 
rappeler une chose importante qu'il est abso- 
lument nécessaire de terminer avant de com- 
mencer tous deux cette vie pastorale qui nous 
promet de si beaux jours. Eh ! quelle est cette 
chose , monsieur ? répondit lecuver en bâil- 
lant. — Ton cœur devrait t'en instruire. As-tu 
donc oublié tes promesses ? et rentrerons-nous 
dans notre village, prendrons-nous le nouvel 
état de pasteurs avant d'avoir désenchanté la 
malheureuse Dulcinée? Tu sais de qui cela 
dépend : je t'en parle , comme tu vois , sans 
reproche , sans aigreur ; je n'exige point , je 
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demande , et mon humble prière est au nom 
de notre ancienne amitié. — Hélas ! mon Dieu '. 
tous prenez bien la meilleure manière d'ob- 
tenir de moi ce que vous voudrez ; mais , s'il 
faut vous parler franchement , j'ai de la peine 
h comprendre comment des coups de fouet que 
je me donnerai peuvent faire du bien à un 
autre. Qu'a de commun ma pauvre peau avec 
madame Dulcinée? Cela ressemble à ceux qui 
vous disent : Vous avez mal à la tête , frottez- 
vous les jambes. Par quel hasard m'a-t-on 
choisi pour être le médecin de cette maladie-là ? 
Encore les médecins sont-ils plus heureux ; on 
les paie grassement , même lorsqu'ils tuent 
leur malade : mais dans cette affaire-ci l'on 
m'oblige , pour guérir le mien , de me fouetter 
jusqu'au sang, et cette cure si pénible doit 
rester sans récompense.— Ah! mon fils, que 
ne parles-tu? Si j'avais pensé qu'un honnête 
salaire pouvait te déterminer à ce que j'attends 
de toi , depuis long-temps je te l'aurais offert. 
Tu n'as qu'à régler toi-même le prix que tu 
mets à chaque coup de fouet , t'en payer 
d'avance sur l'urgent que tu me gardes, et te 
mettre de suite à l'ouvrage. 

Ces paroles firent ouvrir les jeux et les 
oreilles à Sancho. Il résolut de se fouetter tout 
de bon , pour augmenter le petit trésor qu il 
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apportait à sa femme. Monsieur , reprit il , 
voilà qui est dit ; je vais vous donner satisfac- 
tion. Ne me croyez pas cependant trop inté- 
ressé; je suis père de famille, et c'est pour 
mes en fan s que je travaille. Voyons , que me 
donnerez- vous pour- trois mille trois cents 
coups de fouet? je ne parle pas des cinq que 
je pourrais en rabattre; je veux faire bien les 
choses, et ces cinq-là déjà reçus iront par- 
dessus le marché. — Mon cher ami, si le prix 
du remède devait être proportionné à celle 
que tu vas guérir, le trésor de Venise et les 
mines du Potose ne pourraient te payer. Mais 
je m'en rapporte à ta bonue foi : vois ce qui me 
reste d'argent, et prends ce que tu voudras. 

— En conscience, mon cher maître, je ne peux 
pas faire ce que vous désirez- à moins d'un 
quart de réal par coup : soyez certain qu'à 
tout autre j'en demanderais davantage. Ainsi 
donc les trois mille coups de fouet valent 
d'abord sept cent cinquante réaux, auxquels 
il faut en joindre soixante-quinze pour les trois- 
cents autres : total, huit cent vingt-cinq réaux. 
Et je vous assure qu& c'est marché donné ; car 
je compte m'étriller de manière que l'on puisse 
dire aux envieux de ma petite fortune , Celui- 
là ne l'a pas volée... Suffît, vous serez content. 

— Oh ! je le suis déjà , Sancho , Sancho mon 
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ami , Sancho de mon cœur ! ma yie entière ne 
pourra suffire à te prouver ma reconnaissance. 
Si , comme je n'en doute point , Dulcinée re- 
prend ses attraits , je ne me plaindrai plus du 
sort , je bénirai ma défaite , je rendrai grâce 
surtout à ta générosité. Quand commences-tu , 
mon fils ? Pour accélérer cet instant , je yeux 
ajouter cent réaux. — Quand , monsieur ? cette 
nuit sans faute , et tout à l'heure , puisque j'y 
suis. 

Il court aussitôt prendre les licous de l'âne 
et de Rossinante , les joint ensemble pour en 
faire un fouet , s'éloigne d'une vingtaine de pas , 
résolu de terminer la douloureuse pénitence. 
Don Quichotte, qui le vit aller d'un air si dé- 
terminé , ne put s'empêcher de lui dire : Mon 
ami , je te recommande de ne pas te mettre en 
pièces; ne frappe pas de manière que ta vie 
soit en danger; ménage-toi , je te supplie, ne 
jette pas d'abord tout ton feu. Je. crains que 
tu n'en fasses trop; et je vais., compter avec 
attention pour t'arrêter dès qu'il sera temps. 
Comptez , comptez si vous voulez , répond 
l'écuyer en se déshabillant , j'espère 1 ne pas 
me tuer , mais je n'irai pas de main morte. 

À ces mots , sur son dos tout nu, il s'ap- 
plique deux coups .vigoureux , qui lui font 
pousser un cri. Plein de epurage, il redouble; 
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mais il ne put jamais passer le sixième. Ah ! 
monsieur, s'écria- 1- il en s 'arrêtant, j'ai fait 
un marché de dupe ; cela vaut au moins un 
demi-réal. Eh bien ! mon ami , tu l'auras , ré- 
pond le héros généreux. Sancho reprend alors 
de la force ; mais le fripon , au lieu de faire 
tomber les coups sur ses épaules , les applique 
sur les arbres dont il était environné. Se trou- 
vant mieux de cette manière d'accomplir la 
pénitence , il ne s'arrête plus un moment , 
frappe , refrappe à tour de bras , en poussant 
de si profonds soupirs , qu'on l'aurait cru prêt 
à rendre l'âme.' Don Quichotte, tout attendri , 
lui criait : Mon fils , mon cher fils , arrête , ar- 
rête , en voilà bien assez pour une fois : j'en ai 
compté plus de mille. Tu te martyrises , mon 
enfant. Non, répondait l'écuyer, je me sens 
en train , je veux en finir , et ne pas voler mon 
salaire. Battons le fer tandis qu'il est chaud ; 
faisons moudre le moulin à présent que la 
meule est piquée j surtout n'approchez point , 
monsieur ; je vais encore m'en donuer un mille ; 
le surplus ne sera qu'un jeu. Il redouble alors 
de fureur , et frappe si vivement , qu'il ne res- 
tait pas un pouce d ecorce aux malheureux i 
arbres qu'il avait choisis. Enfin , poussant un 
cri terrible en appliquant le plus fort de ws 
4. 18 
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coups : C'est ici , dit-il , que périt Samson. Et 
il se laisse tomber sur la terre. 

Don Quichotte , effrayé , se presse d'accou- 
rir,- et de lui arracher son fouet. Je te défends 
de continuer , lui dit-il les larmes aux yeux ; 
songe, songe, mon cher ami, que ta vie est 
nécessaire à ta femme , à tes enfans ; conserve- 
toi pour eux, je t'en prie ; et que Dulcinée 
attende que tes forces soient revenues. Puisque 
vous le voulez , répond Sancho , je renverrai 
jusqu'à demain la fin de cette grande affaire. 
Prêtez -moi seulement votre manteau , pour 
m'empêcher de me refroidir au milieu de ma 
sueur. Notre héros se hâta d'envelopper son 
écuyer, qui, s'appuyant contre un tronc de 
chêne , s'endormit bientôt d'un profond som- 
meil. 

Le lendemain au point du jour tous deux se 
remirent en route. Don Quichotte osait à peine 
demander à Sancho comment il se trouvait. 
Celui-ci, sans entrer dans des explications , 
pria seulement son maître de ne point passer 
la nuit dans un village , parce qu'il avait pris 
la ferme résolution d'achever la pénitence, et 
qu'il aimait mieux la finir en plein air, surtout 
dans un bois , où la seule vue des arbres sem- 
blait soulager sa douleur. Don Quichotte y 
consentit , le remercia mille fois , et s'arrêta le 
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même soir dans une grande forât , où Sancho , 
toujours aux dépens , non de ses épaules , mais 
des hêtres , parvint enfin , sans trop de travail , 
à terminer l'enchantement de Dulcinée , dont 
lui seul avait été l'inventeur. 



CHAPITRE LV. 

Arrivée de don Quichotte chez lui; sd maladie 

et sa mort, 

J\ otre héros, transporté de joie en pensant 
que le tendre objet de ses fidèles amours ve- 
nait de reprendre tous ses attraits , attendait 
impatiemment l'aurore, .et ne doutait point 
que ses premiers rayons ne lui fissent voir 
Dulcinée. L'aurore parut sans cette belle ; 
don Quichotte surpris continua son chemin , 
en regardant de tous côtés si Dulcinée n'arri- 
vait pas. A chaque femme qu'il rencontrait, 
son cœur battait avec violence; il accourait 
vers elle rempli d'espoir; la voyageuse pas- 
sait sans rien dire, et don Quichotte soupirait 
douloureusement. . Deux jours s'écoulèrent 
ainsi , nos héros arrivèrent enfin sur le haut 
d'une colline, d'où ils découvrirent leur vil- 
lage. A cette vue , Sancho se mit à genoux": 
ma chère patrie , s ecria-t-il, tu vas revoir ton 
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fils Sancho, non bien riche, maie bien étrillé f 
reçois-le dans ton sein , ainsi que son maître 
le valeureux don Quichotte , qui revient à la 
vérité vaincu , mais dont le nom n'en fera pas 
moins et ton honneur et ta gloire. 

Don Quichotte dit à son écuyer de se lever, 
et tous deux entrèrent dans le village. Les 
premières personnes qu'ils rencontrèrent fu- 
rent le curé et le bachelier Carrasco , qui sor- 
taient pour se promener : à peine eurent-ils 
reconnu leur ancien ami , qu'ils vinrent à lui 
les bras ouverts. Don Quichotte descendit de 
cheval , les serra contre sa poitrine , et les te- 
nant tous deux par la main , prit le chemin de 
sa maison , suivi d'une foule d'enfans qui 
criaient de toutes leurs forces : Voici le sei- 
gneur don Quichotte ! voici le bon Sancho 
Pança! Venez, venez, madame Thérèse. Thé- 
rèse accourt à demi-vêtue , avec sa fille San- 
chette ; et , ne voyant pas son mari dans 
l'équipage d'un gouverneur -.Qu'est-ce ci, dit- 
elle, mon homme? où est donc votre carrosse? 
où sont vos gens et votre équipage ? je crois , 
par ma foi , que tu es à pied. Oui , femme , lui 
répond Sancho ; mais tu peux toujours m em- 
brasser, car je t'apporte de l'argent, et de 
l'argent bien gagné, je t'assure. — Ah ! mon 
ami , mon bon ami ! que je suis aise de te re- 




PARTIE Iï, CHÀP. LV. ao$ 

voir ! Je te trouve engraissé, mon fils. Em- 
brasse donc ta fille Sanchette , qui t'attendait 
'comme on attend la rosée du printemps. Viens , 
viens vite à notre maison; nous avons, j'es- 
père, bien des choses à dire. A ces mots la 
mère et la fille prennent Sancho par-dessous 
le bras , son âne par le licou , et les emmènent 
en les baisant tous deux. 

La gouvernante et la nièce , sorties pour 
recevoir don Quichotte ; firent éclater des 
transport! de joie qui touchèrent notre hé- 
ros. Il se pressa de leur raconter comment il 
avait été vaincu , et comment il avait juré 
de ne porter les armes d'une année. Le bache- 
lier et le curé s'efforcèrent en vain de le con- 
soler : rien ne put éclaircir la sombre tristesse 
cjui se lisait sur son visage. Ses deux amis le 
quittèrent en lui recommandant de veiller sur 
sa santé , de songer à se distraire ; ce qu'il 
promit d'un air sérieux. La gouvernante lui 
donna de longs et sages conseils , qu'il écouta 
sans répondre ; et sa mélancolie augmenta le 
soir et lé lendemain. 

Quelques jours se passèrent ainsi : le si- 
lencieux don Quichotte semblait ne prendre 
intérêt à rien; l'appétit, le sommeil l'avaient 
abandonné. Sans se plaindre , sans marquer 
d'humeur, il cherchait la solitude, rêvait, 

18. 
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méditait sans cesse, et cachait arec soin les 
pleurs qui souvent bordaient ses paupières. 
Le seul Sancho , lorsqu'il venait le voir , lui 
causait encore un léger sourire: mais c'était 
son unique réponse aux plaisanteries de son 
ccuyer. 

- Hélas! les malheureux humains, quelque 
distingués qu'ils soient par leur grandeur, 
par leur gloire , par les dons de la nature , 
marchent toujours d'un pas rapide vers la 
tombe qui les attend. Don Quichotte était 
près d'y descendie : soit que son heure fut 
venue, soit que le chagrin l'eût avancée, il 
fut pris d'une fièvre ardente qui le força de 
garder le lit. Pendant tout le temps de sa ma- 
ladie , Je curé , maître Nicolas et Garrasco ne 
quittèrent point leur ami ; le bon Sancho , 
triste , inquiet , ne sortit pas de sa chambre. 
On envoya chercher un médecin , qui jugea 
que la mélancolie était la seule cause du mal. 
Sancho , malgré sa douleur sincère , redoubla 
d'efforts pour égayer son maître , lui parla de 
leur projet de se faire tous deux bergers , du 
plaisir qu'ils auraient bientôt à jouer ensem- 
ble de la musette; il ajouta qu'il venait d'a- 
cheter pour garder leurs troupeaux futurs 
deux superbes chiens, dont l'un s'appelait 
Barsino , et l'autre Butron. Le malade l'écou- 
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tait , le regardait tendrement , et , par son re- 
gard, lui faisait comprendre qu'il pénétrait sa 
bonne intention. 

Le mal fit bientôt des progrès : le médecin , 
au bout de six jours , ne donnait guère d'es- 
pérance. Don Quichotte sentait son état ; il 
pria qu'on le laissât seul , parce qu'il voulait 
dormir : ce sommeil dura près de sept heures. 
La gouvernante et la nièce le pleuraient déjà 
comme mort ; mais tout à coup don Qui- 
chotte réveillé les appelle : Mes chères filles , 
dit -il, rendez grâce au Dieu tout -puissant, 
dont l'infinie miséricorde vient de m'accor- 
der aujourd'hui le plus signalé des bien- 
faits. Mon cher oncle , répondit sa nièce , que 
veut dire votre seigneurie ? Ma nièce , reprit- 
il doucement, c'est le bien le plus précieux 
à l'homme , celui qui seul peut lui procurer 
un peu de repos dans cette misérable vie, et 
le mettre à même d'obtenir dans l'autre la ré- 
compense des vertus. Ce bien si cher , c'est la 
raison : je l'avais perdue, ma nièce, en em- 
ployant mes trop longs loisirs à des lectures 
insensées; le ciel me la rend aujourd'hui ; je 
n'en jouirai pas long-temps; ma reconnais- 
sance n'en est pas moins vive. Je veux pro- 
fiter du moins de ces courts momens, les seuls 
que je puisse compter dans ma vie , pour ré~ 
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parer autant qu'il est en moi les erreurs de 
mon long égarement , pour faire ie bien que 
je n'ai pas fait. Appelez donc, je tous prie, 
mon ami monsieur le curé , le bachelier Sanv- 
son , maître Nie las , et le fidèle Sancho , à 
qui je dois demander pardon de lui avoir fait 
partager mon délire. 

Comme il achevait ces paroles , ils arrivè- 
rent tous quatre. Mes amis , reprit le mourant, 
je vous demandais, je vous désirais. Hâtez- 
vous de me féliciter de ce que je ne suis plus 
don Quichotte de la Manche ; je suis Alonzo 
Quixano , que Ton surnommait autrefois te 
Bon. Cessez , cessez de voir en moi l'imitateur 
d'Amadis , de Galaor , de ces héros imagi- 
naires que mon extravagance avait pris pour 
modèles; n'y voyez que votre voisin, votre 
fidèle ami , votre frère , dont le faible esprit, 
long -temps aliéné , retrouve à sa dernière 
heure assez de raison pour se repentir. Profi- 
tons-en , monsieur le curé ; daignez entendre 
l'aveu de mes fautes. Et vous, messieurs, 
pendant ce temps , faite* venir, s'il vous plait, 
un notaire pour qu'il écrive mes dernières vo- 
lontés. 

On l'écoutait en silence, on se regardait 
avec surprise et douleur. Sancho, qui .usqu'à 
ce moment n'avait pu croire son maître en 
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danger , tombe à genoux auprès du lit , et se 
met à fondre en larmes. Le malade , lui ten- 
dant la main , le pria de le laisser avec mon- 
sieur le curé. Sa confession ne fut pas longue ; 
hélas ! son coeur était si pur ! Lui-même rap- 
pela tout le monde; la gouvernante, la nièce , 
arrivèrent en poussant des cris : don Quichotte 
les consola. Lorsque le notaire fut venu , il 
lui dit de commencer son testament dans les 
formes ordinaires; ensuite, rassemblant le peu 
de forces qui lui restaient, il se souleva, s assit 
sur son lit; et, d'une voix faible, dicta ces 
paroles : 

Je laisse à mon ami Sancho Pança, que 
j'appelais mon écuyer dans le temps de ma 
folie , deux cents écus que Ton prendra sur le 
plus clair de mon bien ; de plus tout l'argent 
que je lui confiai lorsque nous partîmes en- 
semble , défendant à mes héritiers de lui en 
demander jamais compte, et ne regrettant des 
extravagances dont il a si souvent été le té- 
moin , que l'espoir qu'elles me donnaient de 
lui faire une grande fortune. 

]\on , monsieur , interrompt Sancho en 
pleurant, et voulant empêcher le notaire d'é- 
crire, non, monsieur, vous ne mourrez point; 
il n'est pas possible que vous mouriez. Suivez 
mes conseils , mon cher maître : vivez , vivez , 
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et bannissez ce noir chagrin qui seul vous 
met dans l'état où vous êtes. Je ferai tout ce 
que vous voudrez , nous irons où il vous 
plaira; berger, chevalier, ëcujer, tout m'est 
égal , pourvu que je sois aVec vous : Je recom- 
mencerai, s'il le faut, à désenchanter Dul- 
cinée; si vous ne pouvez pas vous consoler 
du malheur d'avoir été vaincu , je dirai que 
c'est ma faute; je déclarerai, j'affirmerai par 
serment, que j'avais mal sanglé Rossinante, 
que c'est à moi seul que l'on doit s'en prendre , 
et que jamais 

Bien obligé, mon pauvre Sancho, inter- 
rompt doucement le malade; tu m'as vu si 
long-temps insensé , que tu ne dois pas croire 
encore que je sois devenu sage. Oublions nos 
vieilles erreurs, sans oublier notre vieille 
amitié : c'est toujours ton ami qui t'écoute , 
mais ce n'est plus don Quichotte ; et , pour me 
servir avec toi d'un de ces proverbes que tu 
aimais tant, je te dirai que les oiseaux de l'an 
passé ne se trouvent plus dans le nid. Laisse- 
moi continuer, mon enfant, et reçois mon 
tendre regret de ne pouvoir te faire plus de 
bien. 

Il institue alors pour son héritière Anto- 
nine Quixana sa nièce , à la charge de payer 
une pension à son ancienne gouvernante , et 
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de faire -quelques présens qu'il indiqua , 
comme des gages d'amitié , au bachelier Car- 
rasco , à maître Nicolas , à monsieur le curé , 
qu'il nomma son exécuteur testamentaire. Il 
finit par demander pardon des mauvais 
exemples qu'il ayait pu donner lorsqu'il était 
privé de sa raison, ajoutant qu'il se reprochait 
surtout d'avoir fourni , sans s'en douter , à 
certain continuateur de l'histoire de don Qui- 
chotte l'occasion de mettre au jour le plus 
sot, le plus mauvais livre qu'on eût encore 
imprimé. 

Aussitôt que le notaire eut achevé ses tristes 
fonctions, don Quichotte pria monsieur le 
curé d'aller chercher les sacremens : il les re- 
çut avec une piété , une résignation , une fer- 
veur, qui édifièrent tout le monde; et;, le 
soir , étant retombé dans une grande faiblesse , 
il rendit son âme à Dieu. 

Ainsi finit le héros de la Manche, dont 
Benengeli n'a pas voulu nommer la patrie, 
afin que toutes les villes , tous les bourgs , 
tous les villages de ce célèbre pays se dispu- 
tassent l'honneur de lui avoir donné la nais- 
sance : il ne s'est pas non p!us étendu sur les 
regrets, sur la douleur de Sancho , de la gou- 
vernante , de la nièce , de tous les amis de cet 
homme si vertueux et si bon. On lui fit beau- 
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coup d epitaphes : voici la seule . qui soit 
restée ; elle est de Sam s on Garrasco : . 

Passant, ici repose un héros fier et doux, 
Dont les nobles vertus égalaient le courage : 
Hélas ! s'il n'eût été le plus charmant des fous , 
On eût trouvé dans lui des humains le plus sage. 

Après ces vers , le sage Cid Hamet Benen • 
geli termine sou long ouvrage en s'adressant 
à sa plume. O ma chère plume , dit-il , toi que 
j'ai bien ou mal taillée, je te quitte et je t'at- 
tache avec une chaîne d'airain : je tremble que 
la gloire que tu dois me procurer ne soit quel- 
que jour obscurcie par de présomptueux 
historiens , qui oseront te reprendre et te pro- 
faner. Dis-leur que pour toi seule est né don 
Quichotte, que toi seule fus faite pour lui : 
dis-leur que ce héros est mort, qu'ils laissent 
en paix sa cendre; et s'ils voulaient t'obliger 
à le tirer du tombeau , à lui faire faire de nou- 
velles campagnes , brise-toi dans leurs mains 
grossières, force -les d'écrire leurs sottises 
avec une plume d oison. Quant à moi, ma 
tâche est finie. Je ne voulais que rendre ri- 
dicules les insipides livres de chevalerie : c'en 
est fait; mon don Quichotte leur a donné le 
coup de la mort. Je suis content, je te dis 
adieu. 
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